oris Zabarko, selbst Uber-
B lebender des Ghettos von

Schargorod hat 86 ergreifende
und erschiitternde Berichte von Uber-
lebenden der Ghettos in der Ukraine
gesammelt. In jedem der Berichte

HovrocAusT IN DER UKRAINE

schwingt die Trauer und Klage mit:
»Nur wir haben iiberlebt«. Als Kinder
ZEUGNISSE UND DOKUMENTE SRS st e Souges,
wie ihre Eltern, Geschwister und alle
Familienangehirigen ermordet wurden.
In ihren Berichten sagen sie: »Vielleicht
erscheint dem einen oder anderen mein
y Bericht wie eine Aufzihlung trockener
Ht" ra llsgegel)e nvon 1% Ori1S /4’;,1 bél I‘k() Tatsachen, aber fiir mich sind das die
Meilensteine meiner hungrigen, zertre-
tenen Kindheit.« »Als ich ein Kind war,
habe ich von einem Stiick Brot und
von der Freiheit getrdumt. Ich triumte
davon, eine echte Puppe im Arm zu
halten. Aber mein Traum wurde nicht
wahr.«

Die Berichte enthalten Schilderungen
der grausamen Morde. Sie zeugen aber
auch vom iibermichtigen Uberlebens-
willen der Kinder. »Mutter hielt mich
ganz fest, driickte mich an sich und
sagte: 'Wenn wir sterben, dann zusam-
men, damit du nicht leiden musst.« Aber
ich riss mich los, sprang durchs Fenster
in den Garten und entkam.«

Der Leser erhilt Informationen iiber
die Schwierigkeiten der Flucht, des
Untertauchens und der Rettung durch
Menschen, die ihr Leben und das Leben
ihrer Familien riskierten, um diese
gejagten, gequilten und verzweifelten

I) ITTRICH Juden zu retten, und sei es nur fiir

eine Nacht. Die mahnende Erinnerung
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Wolfram Wette

JUDENMORDE IN DER UKRAINE

Mit dem Buch »Nur wir haben tiberlebt« wird historisch-politisch interessierten
Menschen im deutschsprachigen Raum die Méglichkeit eroffnet, sich mit Erin-
nerungen von Uberlebenden des Holocaust aus der Ukraine bekannt zu machen.
Solche Berichte haben Seltenheitswert. Denn abgesehen von Barbara Baratz’ Ho-
locaust-Erinnerungen aus der Ukraine 1941-1944 (in deutscher Ubersetzung:
Darmstadt 1984) waren Informationen dieser Art bislang kaum verfiigbar.

In der sowjetischen Zeit galt auch in der Ukraine die politische Richtlinie der
Kommunistischen Partei, dass es im Zweiten Weltkrieg in der Sowjetunion nur
sowjetische Opfer gegeben habe, zu denen auch die jiidischen gehorten. Uber sie
sollte jedoch nicht separat gesprochen und geschrieben werden. Der Holocaust
wurde in der sowjetischen Geschichtsschreibung nicht als eigenstandiges Thema
behandelt. Auch die ukrainischen Historiker durften es weder mittels Archiv-
studien noch mittels der Befragung tiberlebender Augenzeugen bearbeiten.

Nicht viel anders als in der ehemaligen Sowjetrepublik sind auch in unserem
Lande die Kenntnisse iber den Holocaust in der Ukraine eher diirftig. Selbst der
Tatbestand, dass dort die unvorstellbar groffe Zahl von etwa 1,5 Millionen judi-
schen Menschen ermordet wurde, diirfte nur wenig bekannt sein. Das hat ver-
schiedene Griinde. Zum einen begann die deutsche Geschichtswissenschaft erst in
den neunziger Jahren des letzten Jahrhunderts damit, sich intensiv mit den kon-
kreten » Aktionen« gegen die Juden in den verschiedenen Regionen Osteuropas zu
beschiftigen. Zum anderen wird man zu beriicksichtigen haben, dass die damalige
Sowjetrepublik Ukraine kein selbststindiges Land war und ihre Geschichte von
1941 bis 1945 daher sowohl in den Weltkriegsdarstellungen des Ostens als auch in
denen des Westens als Teil des deutsch-sowjetischen Krieges abgehandelt wurde.

Erst mit dem Zusammenbruch der Sowjetunion 1989/90 und der Bildung des
unabhingigen Staates Ukraine 1991 entfiel das Tabu der Judenmorde. Sehr spit, aber
noch nicht zu spit, begannen nun ukrainische Historiker damit, allen voran Boris
Zabarko aus Kiew, einige der alt gewordenen Uberlebenden des Holocaust aus der
Ukraine nach ihren Erinnerungen zu befragen. Die Lektiire dieser Augenzeugen-
berichte ist bedriickend wie die Erinnerungsliteratur iiber den Holocaust insgesamt.
Aber Menschen in unserem Lande, die gegen das Vergessen arbeiten und ihre erin-
nerungspolitische Verantwortung ernst nehmen, werden die Notwendigkeit erken-



nen, sich auch mit dem Thema »Holocaust in der Ukraine« auseinander zu setzen.

Boris Zabarko charakterisiert die von ihm zusammengetragenen Quellen da-
hingehend, dass die ukrainischen Augenzeugen in erster Linie von ihren eigenen
Qualen und Schrecken berichten, welche die von ihnen erlebten Massener-
schieflungen bei ihnen ausl6sten. In der Regel waren sie mangels einschligiger In-
formationen nicht in der Lage, die Mordtaten als Teil eines systematischen Ver-
nichtungsprogrammes zu erkennen. Sie schildern ein hochst personliches Ereignis
ihres eigenen Lebens, nimlich den Mord an den vorbereiteten Gruben, das Mitan-
sehen und Miterleben des Tétens als zufillig nicht selbst ebenfalls getotete Opfer.

Weil die Augenzeugenberichte einem auf den Nahbereich konzentrierten
Blickwinkel verpflichtet sind, diirfte es hilfreich sein, das damalige Kriegsgesche-
hen einleitend wenigstens in groben Ziigen auch von der Titerseite her zu be-
leuchten, also aus der Sicht des deutschen Aggressors. Die folgenden Hinweise
mogen es den Lesern erleichtern, die Berichte der Holocaust-Uberlebenden in
den historischen Kontext einzuordnen. Zunichst ist daran zu erinnern, dass Teile
der ukrainischen Bevolkerung die Angehorigen der deutschen Wehrmacht sei-
nerzeit (1941) zunichst mit den traditionellen Gaben Salz und Brot empfingen,
da sie sich von ihnen die Befreiung von der bolschewistischen Herrschaft und die
Bildung eines unabhingigen Staates erhofften. Aber schon bald wurden die wah-
ren Absichten der Deutschen erkennbar.

Der deutsche Uberfall vom 22. Juni 1941 galt der Sowjetunion insgesamt. Es
gab keine spezifischen Weisungen fiir die Ukraine. Auch die Befehlsgebung des
Oberkommandos der Wehrmacht fiir die Kriegsfiihrung der drei Heeresgruppen
Nord, Mitte und Siid war identisch. Sie beinhaltete, dass die kriegerische Aus-
einandersetzung mit dem &stlichen Nachbarn nicht nach herkémmlichen sol-
datischen Maf8stiben gefiihrt werden sollte, sondern als ein rassenideologisch
begriindeter Vernichtungskrieg. Nach der Terminologie, die von der national-
sozialistischen Propaganda verwendet wurde, handelte es sich um einen »Welt-
anschauungskrieg« gegen den »jiidischen Bolschewismus«. Die Soldaten sollten
wissen, dass insbesondere Juden und Bolschewisten nicht nach dem geltenden
Vélkerrecht zu behandeln waren und eine Schonung auch von Kriegsgefangenen
und Zivilisten nicht in Frage kam. Statt dessen sollten kommunistische Funk-
tiondre und Juden vernichtet, also ermordet werden, und fiir die Kriegsgefange-
nen der Roten Armee galt Hitlers Diktum, sie nicht als Kameraden zu behandeln,
was einem Todesurteil gleichkam. Man lief sie einfach verhungern. Als Exekuti-
onsorgane des deutschen Aggressors fungierten die Einsatzgruppen der SS. Sie
operierten im Rahmen des Heeres und wurden von den jeweiligen Wehrmacht-
dienststellen aktiv unterstiitzt.

Der Befehlshaber der 6. Armee, Generalfeldmarschall Walter von Reichenau,
der im Jahre 1941 in der ukrainischen Sowjetrepublik Krieg fiihrte, schwor seine
Truppe im Herbst besagten Jahres folgendermafen auf den Vernichtungskrieg
ein: »Das wesentliche Ziel des Feldzuges gegen das jiidisch-bolschewistische Sys-
tem ist die vllige Zerschlagung der Machtmittel und die Ausrottung des asiati-
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schen Einflusses im europiischen Kulturkreis. Hierdurch entstehen auch fiir die
Truppe Aufgaben, die iiber das hergebrachte einseitige Soldatentum hinausge-
hen. Der Soldat ist im Ostraum nicht nur ein Kampfer nach den Regeln der
Kriegskunst, sondern auch Triger einer unerbittlichen volkischen Idee [...].«

Wie die Kooperation von Wehrmacht und SS in der Praxis funktionierte, hat
der bekannte Kolner Weltkriegshistoriker Andreas Hillgruber bereits im Jahre
1984 prizise beschrieben: »Die praktische Zusammenarbeit von Heer und >Ein-
satzgruppen« hinsichtlich der Aktion gegen die Juden gestaltete sich so, dass die
Armeeoberbefehlshaber unmittelbar nach dem Einmarsch in den besetzten Or-
ten die Kennzeichnung und Registrierung der Juden an ihren Wohnsitzen an-
ordneten. Dies wurde in grofiformatigen Plakaten bekannt gemacht, so dass den
Einheiten der Sicherheitspolizei und des SD der Zugriff bequem moglich war, so-
fern nicht einzelne oder Gruppen von Juden — nachdem das ihnen bevorstehende
Schicksal bekannt geworden war — in die Wailder fliichteten oder sonst >unter-
tauchten« [...]. Wie den >Einsatzgruppen< im riickwartigen Armee- und Heeres-
gebiet, so oblag den >Héheren SS- und Polizeifiihrern< (HSSPF) in den der deut-
schen Zivilverwaltung iiberstellten sowjetischen Gebieten — neben anderen
Aufgaben - die systematische Totung der Juden.«

Die Aufgabenverteilung zwischen Wehrmacht und SS blieb im Prinzip
wihrend des ganzen Krieges bestehen, wobei die Kooperation immer enger wur-
de. Im Rahmen des Vernichtungskrieges, der eine barbarisierte Kriegsfithrung
zur Folge hatte, empfanden Angehérige der SS und der Wehrmacht die institu-
tionelle Abgrenzung als eher kiinstlich. Ein Generalleutnant der Wehrmacht na-
mens Hans Leykauf, der im ersten Jahr des Krieges gegen die Sowjetunion in der
besetzten Ukraine mit Riistungsaufgaben befasst war, gab seinem Vorgesetzten
im Oberkommando der Wehrmacht in Berlin am 1. Dezember 1941 einen unge-
schminkten — und damit besonders aufschlussreichen — Bericht iiber die Prakti-
ken der deutschen Besatzungsmacht in diesem Land seit dem Uberfall vom Juni
1941. Unter der Uberschrift »Ordnung der Judenfrage in der Ukraine« berich-
tete der General iiber die planmiflige Erschiefung von Juden durch Formationen
der deutschen Ordnungspolizei: »Sie erfolgte durchaus 6ffentlich, unter Hinzu-
ziehung ukrainischer Miliz, vielfach leider auch unter freiwilliger Beteiligung von
Wehrmachtsangehorigen.« Leykauf war auch das Ausmaf} der Judenmorde be-
kannt: »Die Aktion ist in der Massenhaftigkeit der Hinrichtungen so gigantisch
wie bisher keine in der Sowjetunion vorgenommene gleichartige Mafinahme. Ins-
gesamt diirften bisher etwa 150 0oo bis 200 000 Juden in dem zum R. K. [Reichs-
kommissariat] gehorigen Teil der Ukraine exekutiert (worden sein) [...].« Der mi-
litarische Wirtschaftsfachmann Leykauf erging sich sodann in Klagen dariiber,
dass diese mérderische »Losung der Judenfrage« zwar die » Ausmerzung iiber-
fliissiger Esser« bedeute, aber auch wirtschaftliche Nachteile habe. In einer For-
mulierung, die Wehrmacht und SS-Formationen eng verkniipfte, schrieb er sei-
nem Vorgesetzten: »Wenn wir die Juden totschieflen, die Kriegsgefangenen
umkommen lassen, die Grofistadtbevolkerung zu einem erheblichen Teile dem
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Hungertode ausliefern, im kommenden Jahr auch noch einen Teil der Landbe-
volkerung durch Hunger verlieren werden, bleibt die Frage unbeantwortet: Wer
denn hier eigentlich Wirtschaftswerte produzieren soll.« Gewiss wurde die Er-
mordung der Juden in der Ukraine mehrheitlich von Einsatzgruppen und Poli-
zeiverbianden der SS ausgefiihrt. Gleichwohl sprach der Wehrmachtsgeneral Ley-
kauf mit Recht in der ersten Person Plural: »Wir« deutschen Eroberer und
Besatzer, Wehrmacht und SS, sind verantwortlich fiir die Judenmorde, das Mas-
sensterben von Kriegsgefangenen und den Hungertod unzihliger ukrainischer
Zivilisten. Bereits seit August 1941 wurden in der Ukraine auch jiidische Frauen
und Kinder systematisch ermordet.

Es ist dem Bemiihen einiger weniger Schriftsteller und Historiker zu verdan-
ken, dass die deutsche Offentlichkeit wenigstens iiber das Massaker von Babi Jar
vom 29. und 30. September 1941 einigermaflen informiert ist. In der am Rande der
ukrainischen Hauptstadt Kiew gelegenen Schlucht von Babi Jar wurden mehr als
30 000 Juden ermordet. Es handelte sich um die grofite einzelne Mordaktion, die
unter der Verantwortung des Heeres wihrend ihres Eroberungs- und Vernich-
tungskrieges gegen die Sowjetunion veriibt worden ist. Wie das Wort Auschwitz
symbolisch fiir den fabrikmifligen Massenmord an den Juden durch Gaseinsatz
steht — und im weiteren Sinne fiir die Ermordung der europiischen Juden tiber-
haupt -, so ist Babi Jar gleichsam ein Synonym fiir die Massenexekutionen durch
mobile SS-Truppen in den ersten beiden Jahren des Krieges gegen die Sowjetunion.

Andere Mordaktionen, die in der Ukraine schon in den Monaten davor ver-
tibt wurden, sind dagegen kaum ins 6ffentliche Bewusstsein getreten. Bereits
Ende Juni, Anfang Juli 1941 wurden in der westukrainischen Stadt Luzk 1 500 jii-
dische Minner ermordet. In Ternopol stiftete das Sonderkommando 4b blutige
Judenpogrome an, und Angehéorige der Wehrmacht beteiligten sich dort daran,
unschuldige jiidische Menschen zu erschlagen. In Shitomir erhingte das Sonder-
kommando 4a zwei Opfer éffentlich und erschoss Hunderte jiidischer Minner.
Dies war der Beginn der systematischen Vernichtung der jiidischen Bevolkerung
der Ukraine, unter anderem in den Stidten Ostrog, Shitomir, Dnjepropetrowsk,
Charkow, Odessa und Kamenez-Podolski.

In seinem Buch iiber die deutsche Besatzungspolitik in der siidlichen Sowjet-
union und die Massenmorde der — in der Ukraine eingesetzten — Einsatzgruppe

D macht der deutsche Historiker Andrej Angrick (Besatzungspolitik und Mas-

senmord. Hamburg 2003) deutlich, dass nicht nur der jiidische Bevélkerungsteil
der Ukraine mit dem Tode bedroht war, sondern dass auch iiber der Masse der
Landeseinwohner der »schleichende Hungertod« schwebte, da die deutsche Be-
satzungsmacht das Land hemmungslos wirtschaftlich ausbeutete. Die Besat-
zungskommandos der Wehrmacht hatten in der Ukraine kein ékonomisches
oder menschliches Anliegen, zumindest Teile der jiidischen Bevélkerung, zum
Beispiel die Riistungsarbeiter, von der Vernichtung auszunehmen. »Im Gegen-
teil, der Vernichtungsdrang, als Kriegsnotwendigkeit begriindet, richtete sich
auch gegen Menschen, die nach den antisemitischen Mordkriterien zunichst
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iiberlebt hatten, die aber als Wanderer, also >Asoziale« galten, gegen Zigeuner, die
a priori>verdichtig« erschienen, oder Personen, die iiber zu viel Lebensmittel ver-
fiigten und dadurch zu Hamsterern wurden. All dies waren todeswiirdige Verge-
hen gegen die neue Ordnung ...«

In den Erinnerungsberichten dieses Buches finden sich auch Hinweise auf
ukrainische Bauern, die mutig und unter Lebensgefahr Juden versteckten und sie
zu retten versuchten. Es gehort zum Gesamtbild der gewalttatigen deutschen Be-
satzungspolitik, dass es wenigstens einzelne Deutsche gab, die gegen den Strom
schwammen und sich der Vernichtungspolitik entgegen stellten. Bekannt gewor-
den sind die Rettungstaten des deutschen Ingenieurs Hermann Friedrich Gribe
(vgl. die Biographie von Douglas K. Huneke: In Deutschland unerwiinscht. Lii-
neburg 2002), die denen eines Oskar Schindler nicht nachstehen. Wihrend des
Zweiten Weltkrieges arbeitete Gribe als regionaler Manager einer Solinger Bau-
firma in der deutsch besetzten Ukraine. In den Stidten Rowno und Dubno wur-
de er 1942 Augenzeuge systematischer Mordaktionen der SS, denen Tausende
ukrainischer Juden zum Opfer fielen. Nun fasste der christlich geprigte, charak-
terstarke und selbstbewusste Mann einen doppelten Entschluss: Er wollte selbst
so viele Menschen wie moglich zu retten versuchen, und zum anderen schwor er
sich, nach dem Kriege der Offentlichkeit wahrheitsgetreu iiber die Mordtaten zu
berichten, wozu es dann im Kontext der Niirnberger Kriegsverbrecherprozesse
auch gekommen ist. Als selbststindiger regionaler Manager baute Gribe mit
Hilfe von Vertrauten ein ganzes Rettungsnetz auf. Zeitweise beschiftigte er Tau-
sende von Juden in den Zweigstellen seines Betriebes und erklarte deren Arbeit
fiir absolut kriegsnotwendig, um sie auf diese Weise vor dem Zugriff der SS und
ihrer ukrainischen Helfer zu schiitzen. Als 1944 die Rote Armee die Ukraine
zuriickzuerobern begann, stellte der Ingenieur einen langen Eisenbahnzug zu-
sammen, mit dem er nicht nur seine jiidischen Arbeiter, sondern auch seine hoch-
brisanten personlichen Aufzeichnungen nach Westen beférderte. In den letzten
Monaten des Krieges gelang es ithm unter abenteuerlichen Umstinden, die Men-
schen in amerikanische Obhut und damit in Sicherheit zu bringen. Gribes Ret-
tungsaktionen sowie sein Mut, iiber von Deutschen begangene Massenmorde
auszusagen, wurden in den Nachkriegsjahrzehnten durch vielfache internatio-
nale Ehrungen honoriert, unter anderem durch Yad Vashem in Jerusalem. In
Deutschland war Gribe »unerwiinscht« und sah sich aufgrund der feindseligen
Atmosphire, die ihn hier umgab, sogar genétigt, Deutschland zu verlassen und
in die USA zu emigrieren.

Aber solche Minner, die Mut und Anstand bewiesen, hatten damals Selten-
heitswert. Die vielen Ermordeten, iiber die in diesem Buch von den tiberleben-
den Opfern des Holocaust berichtet wird, fanden keinen solchen Retter, sondern
waren der deutschen Vernichtungsmaschinerie groflenteils machtlos ausgeliefert.

Wolfram Wette Freiburg i. Br., Juni 2004
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Chassin Arkadi (geb. 1930)

»DURCH EINE WAHRE HOLLE«

Diese Erinnerungen habe ich vor langer Zeit aufgeschrieben, kurz nach dem
Ende des Grofien Vaterlindischen Krieges. Ich war damals fiinfzehn Jahre alt
Unsere Familie war in dem von den Faschisten okkupierten Odessa geblieben.
und wir mussten alle Kreise der Holle durchleben, die den Juden von den Ejn.
dringlingen bereitet wurden.

~ Nachdem ich wie durch ein Wunder am Leben geblieben war, schrieb ich
diese Erinnerungen auf. Das Schriftstiick hat lange Zeit mal in der einen Redak-
tion in Odessa gelegen, dann in einer anderen, bis es ohne jede Erklirung wieder
zu mir zurlickkam. Die Erklirung fand ich in den Zeitungen: Der »Kampf mit
den_ l'{eu.natlosen Kosmopoliten« hatte begonnen, die heute bekannte maflose
stalinistische Antisemitismus-Kampagne. Auf sie folgten die Arzte-Prozesse ...
Aber auch nach Stalins Tod ermutigten die Regierungen von Chruschtschow und
Breshnew nicht zum Publizieren von »jiidischen Themen« in der Presse.

Heutzutage gibt es viele solcher Publikationen. Aber von uns, den Augen-
zeugen der Massenvernichtung der Juden in den Konzentrationslagern der Fa-
schisten und den Ghettos, bleiben mit jedem Jahr immer weniger {ibrig. Und als
ich ki_irzllch in meinen Unterlagen diese Erinnerungen fand, nahm ich nur eine
stilistische Korrektur vor und biete sie dem heutigen Leser an. Der Faschismus
lebt, und man darf seine Verbrechen niemals vergessen!

In der Nacht vom 14. auf den 1 5. Oktober 1941 wurden die letzten Truppen
der Roten Armee, die Odessa verteidigt hatten, auf Schiffe verladen und nach Se-
W?.stopol gebracht. Laut Befehl aus Moskau wurde Odessa im Zusammenhang
;mt dem Durchbruch der Deutschen auf der Krim, geraumt und dem Feind iiber-
assen.

Aber die Streitkrifte der Faschisten, die die Stadt belagerten, erschienen erst
gegen Abenc! des 16. Oktobers auf den Straflen. Beim Einmarsch sahen sie sich
nach allen Seiten um wie Diebe, sie konnten nicht glauben, dass die von der Feu-
ersbrunst geschwiirzte, erbittert umkimpfte und bis gestern fiir sie noch unbe-
zwingbare Festung von ihren Verteidigern verlassen sein sollte.

Der erste Okkupant kam am selben Abend des 16. Oktober zu uns in den
Hof. Es war ein ruminischer Soldat. Er gab den erschrockenen Frauen, die im
Hof standen, mit Gesten zu verstehen, dass er essen wollte. Eine Frau’lief ins
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und brachte ihm trockenes Brot heraus. Eine andere brachte in einem klei-
n Topf Suppe. Und die Hausmeisterin stellte einen Hocker vor ihn hin. Der
t setzte sich hin, legte sein Gewehr neben seine Fiifle und machte sich iiber
‘Essen her. Noch mehr Nachbarn gingen in den Hof hinaus. Ich dringelte
-h nach vorn, um den ersten feindlichen Soldaten besser sehen zu kénnen. Er
zte den Topf aus, leckte den Loffel ab und sagte plotzlich: »Shidan kaputt.«
- Wir sahen uns alle gegenseitig an. Die Hausmeisterin fragte nach:
. »Shidan? Soll das in unserer Sprache vielleicht Juden heiflen?«
- So begann die Bekanntschaft mit den Okkupanten ...
" Noch in der gleichen Nacht brachte der Hausmeister »Giste« zu uns. In Er-
artung des Schlimmsten legten wir uns nicht schlafen, sondern blieben angezo-
on sitzen. Aber die Ruminen durchwiihlten nur den Schrank, nahmen sich
me Sachen heraus und gingen wieder.
Wir wohnten in der Roten Gasse, im Haus Nr. 5. Mein Vater ging auf Krii-
n. Vor dem Krieg hatte er einen Autounfall gehabt und ein Bein verloren. Aus
em Grund beschloss er, die Stadt nicht zu verlassen. So blieben wir im bela-
ren Odessa.
‘Inden ersten Tagen der Okkupation tat man den Juden noch nichts. Mein Va-
r ging mit meiner dlteren Schwester Rosa auf den »Priwos« (grofler Markt in
r Innenstadt von Odessa), um Haushaltsgegenstinde gegen Lebensmittel ein-
tauschen.
‘Am 22. Oktober sprengten Partisanen das ruminische Hauptquartier in der
ngels-Strafle in die Luft. Als Rache fiir die Toten begannen die Ruminen auf den
traflen Geiseln zu nehmen. Mein Vater und meine Schwester gerieten ebenfalls
1 die Treibjagd. Aber bevor man sie in irgendeinen Keller brachte, steckte Vater
lem ruminischen Korporal seine Uhr zu, und das half ihm und meiner Schwes-
heil wieder nach Hause zu kommen. Und am 23. Oktober sah ich in der Nihe
seres Hauses, auf der Rosa-Luxemburg-Strafie, die Erhingten ...
~ Es vergingen weitere zwei Tage und die Reihe kam an uns. Als Vater vom
larkt wiederkam, sagte er, dass in der ganzen Stadt folgende Anordnung aus-
ehangt worden sei: Die Juden von Odessa haben im Gefingnis zu erscheinen.
er dieser Anordnung nicht folgt, wird mit dem Tode bestraft.
~ Die ganze Nacht lang buk Vater Fladengebick. Mutter nihte Rucksicke. Am
Aorgen kamen die Nachbarn, um sich zu verabschieden. Weinen und Wehklagen
ritllten die Wohnung. Es wurde Zeit zu gehen. Mutter zog uns die Rucksicke
wf die Riicken, nahm ihren hoch. Vater rauchte seine Zigarette zu Ende und
im seine Kriicken.
_ Wir waren noch in der Wohnung, als die Hausmeisterin damit anfing, unser
Jeschirr hinauszutragen. Und der Hausmeister schickte sich an, nachdem er das
“enster ge6ffnet hatte, den Tisch hinauszuheben (wir wohnten im Erdgeschoss).
um ersten Mal sah ich Trinen in den Augen meines Vaters. Fest die Kriicken
ckend ging er zum Tor. Unter dem Gewicht der Rucksicke den Riicken kriim-
nend, schleppten wir uns hinter ihm her.



. dDa?3 G?fa.ng'ms war iiberfiillt. In den Zellen war kein Platz mehr. Wir wurden
in die Ge angms—We.rkstatt gesteckt. Zum Schlafen legten wir uns auf die eiserne
Werkbank. Durch die kaputten Fenster blies ein kalter Wind. Meine Nase fin
sofort an zu laufen. Und plétzlich putzten sich alle um uns herum die Nase ung
husteten.

Inder Nacht wurde ich von lauten Stimmen geweckt. Ich 6ffnete die Auge
Deutsche! Sie standen neben unserer Werkbank und zupften an Vater herumg };,1 ;
setzte sich auf l:md nahm die Kriicken in die Hinde. Als sie sahen, dass sie ei;ua ”
‘Iinval}:ge'n vor sich hattt;n, gingen die Deutschen weiter. Kurz darauf erscholl eiz
h;::us;;i‘};ﬁ:r Schrei. Jemand wurde an uns vorbeigeschleift und auf den Hof

Am Morgen erfuhren wir, dass sie fast alle Mianner aus dem Gefingnis getri
ben hatten'. Sie wurden von irgendeiner deutschen Truppe fiir Erdarbeit%n ::
braucht. Eine Woche spiter ging das Geriicht um, dass alle Minner. die in jeger
Nacht geholt worden waren, nach Beendigung der Arbeit in eitiens ehemalige
Pulverlager eingeschlossen und lebendig verbrannt worden seien. Heute stehtg ”
derlgfel’l;, in der Niihe des Tolbuchiner-Platzes, eine Gedenktafel .. v

ie Tage im Gefingnis verliefen relativ ruhig. Morgens liefen ich i
Schwester auf den Gefingnishof und stellten unf in diegSc}ﬂangZI;:JC:e(ﬁzn{;fgl:;
Wasscrhahnr aus dem ein wenig Wasser lief. Meine Mutter hatte den Teekessel von
zu Hau'se mitgenommen und wihrend wir damit Wasser holten, machte Vater am
Za:un ein Feuer. Die klaglichen Suppen oder Breie von dem, was wir an Lebens-
mitteln von zu Hause mitgenommen hatten, kochte Mutter in demselben Teekes-
sel. Aber viele hatten noch nicht mal so einen Behilter und sie bereiteten ihre Spei-
sen in Helmen iier Roten Armee zu, die sie auf dem Miillhaufen gefunden hatlzen

Aber die Nichte waren grausam! ... Betrunkene Ruminen streiften mit Ta-.
scher_ﬂampcn durch die Werkstatt, auf der Suche nach Maidchen. Diese versteck-
;en su:l:i 1;1‘-:1;;1‘ fier Werkbank, doch die Ruminen zogen sie darur'lter hervor. Wei-
wt;:rlll;.l; o ;1::11,2 ;alr\xlc:::r}?zl auch Schiisse erfiillten mit ihrem Echo das Gebiude
Torl;dél;tfi Ie\tlovel:nger ecrilth_eﬁ man uns unerwartet aus dem Gefingnis. Die finsteren
o en S'IC un _dle Rflm.anep begannen uns mit den Schreien »La kassal«
oo al:ise.«) in d_le Freiheit _lunzfuszujagen. Offensichtlich wurde das Ge-

%HL: ;olr: er ruménischen Obrigkeit fiir schlimmere Verbrecher gebraucht ...
o K: rten in die Rote Gasse zuriick, aber auf unserer Wohnungstiir sahen

e Kreuz und die Aufschrift: »Hier wohnt die russische, rechtglaubige Chris-

tin Olga Nechlj M . . !
blick fgmgtee:ie I\?ecizrvivrj::: Das war die Tochter des Hausmeisters. Bei unserem An-

»Hat man Sie nicht umgebracht?«

»VlVie Sie seben«, — antwortete Vater und trat iiber die Schwelle.

Ob ga gab die Wohmmg frei. Aber wir blieben nicht lange zu Hause. Im De-
ze:'ln er wurde eine neue Anordnung in der Stadt ausgehingt. Alle Juden von
Odessa wurden angewiesen, sich in Slobodka einzufinden, im Ghetto .

4

nd wieder begannen die Vorbereitungen ...

~ Am Rand von Slobodka, direkt hinter der Eisenbahnbriicke, stand ein riesiges
biude. Vor dem Krieg war darin das Wohnheim des Seefahrtinstitutes. Nach
m Krieg und bis heute ist es das Stabs- und Verwaltungsgebdude der Hoheren
_efahrtsschule. Aber von Dezember 1941 bis Mai 1942 war es das judische
o£tO.

" Das Gebiude ist auch heute noch mit demselben Zaun umgeben, und an dem-

Tor steht ein wachhabender Offiziersschiiler. Aber damals wurde dieses
von ruminischen Soldaten bewacht. Gegen Bezahlung lieflen sie Bewohner
on Slobodka auf das Ghettogelinde, und von morgens bis abends lirmte ein
chter Markt auf dem Hof unseres neuen Gefingnisses. Fiir Besatzungsgeld oder
2 Tausch gegen Kleidung konnte man eine Schale Suppe, Pasteten oder ein paar
diroggen haben. All das brachten Bewohner von Slobodka auf Schlitten in das
Shetto, in mit Lappen umwickelten Topfen.

" Unsere Familie kam in einem Zimmer unter, in dem sich ungefihr zwanzig
Menschen angesammelt hatten. Vater gelang es, einen Tisch, der beim Fenster
nd, zu besetzen. Darauf schliefen ich und meine Schwester. Vater schlief mit
utter auf dem Boden. Spiter schliefen meine Schwester und ich auch auf dem
, nachdem wir auf die Bitte unserer Mutter hin den Tisch an eine schwan-
Frau abgetreten hatten. Eines Nachts floss etwas auf uns herunter. Ich hérte
in unterdriicktes Stohnen und dann ein erbarmliches Quiken. Am nichsten
Morgen erfuhren wir, dass auf unserem Tisch ein Junge geboren worden war ...
" Der Winter in dem Jahr war sehr streng. Der Frost erreichte bis zu dreiflig
Grad unter Null. Bei diesen schrecklichen Temperaturen begann man die Leute
zur Arbeit hinauszujagen. Bald machte im Ghetto das Geriicht die Runde, dass
‘man die Juden, die man aus Slobodka wegfiihrt, zam Bahnhof Beresowka bringt,
wo die ortlichen Polizisten sie nehmen und erschieflen. Als Massenvernich-
‘tungsorte wurden Dérfer im Bezirk Odessa genannt: Mostowoje, Bogdanowka,
Domanewka.
~ An den Tagen, an denen Juden weggebracht wurden, lieB man keine Bewoh-
' or von Slobodka in das Ghetto hinein. Wenn Fuhrwerke in den Hof einfuhren,
erschollen Weinen und Schreie aus allen Zimmern. Die alten Frauen rissen sich
die Haare aus, die alten Minner riefen Gott um Hilfe an und die aufler Rand und
“Band geratenen Miitter rannten iiber die Etagen und versuchten ihre Kinder zu
 verstecken.
- Aber es half alles nichts. Wer von der ruminischen Verwaltung zum Abtrans-
- port bestimmt worden war, den fanden die Soldaten auf dem Dachboden, den
' jagten sie aus der Toilette, den zogen sie aus Kellerriumen und setzten ihn mit
- Gewalt auf die Fuhrwerke.

Im Januar brach im Ghetto eine Flecktyphus-Epidemie aus. Die Fuhrwerke
 holten jetzt nicht nur Lebende ab, sondern auch Tote. Fast jeden Tag wurden
~ Berge von Leichen aus dem Ghetto abtransportiert. Auch ich bekam Typhus.
- Dann meine Schwester und meine Mutter. Vater kiimmerte sich um uns, so gut er
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:; ns]::. ;::::: AKII;ﬁCkel'l ll:onnte. Die Ruminen riihrten die Typhuskranken nich,
ge;viesen o diegst, gu; anzustecken. Den Kranken wurde die oberste Etage 7,,.
i 4384 " lef €tto eingesperrten Arzte schalteten und walteten. Ich er-
ey Ol{‘o essor Sribner, an Doktor Suschon und an Doktor Turner.
Mathork 3.25 :; i i?g:n';' l;i:m Thermometer«. So wurde eine energische Fray ge-.
) rmometer im ganzen Ghetto besafl. Da si i
dem anvertraute, maf sie selbst de - i e
. 1 Kranken die Temperatur und hingte fiir die
Als wir begannen gesund zu werd
. ' en, wurde Vater krank. D i i
im %Pnl starb er. Das Datum seines Todestages ist der 17. Aprilaxs9:;ar v
g 1; wurden mit der letzten Gruppe aus Slobodka weggebracht. Es war ¢
eer Sonnentag. Hinter uns schlossen sich die hohen Tore, und das Gh -
Odessa hérte auf zu existieren. : i
_Lungen liefen hinter den Fuhrwerken her, sie pfiffen und warfen mit Stein
nl:c uns. Die Leute auf den Trottoirs blieben stehen und sahen uns nach W;n
; er waren auf emnem neuen traurigen Weg und lieen die jiidischen Masser i
er zuriick, in einem davon lag mein Vater ... oo
poﬁ: rts:rl;lﬁz:z;gierl:l Giit?rwaggons brachten sie uns nach Beresowka Die Rider
I » die hungrigen Kinder weinten, die alten F kl . Wi
in leeren Kohlenwaggons. Als die Polizisten i W
) Kohlen 1 zisten in Beresowka die W. 6
e i 1 adie Waggons 6ffneten,
ger!« achten: »Jungs, sollen das etwa Juden sein? Das sind doch Ne-
Gr:::;hj'em Erir uns den Kohlenstaub abgeklopft hatten, sahen wir uns mit
fewe swl;fe'ts elt:te ag.f})’ber ﬁhdl;en Schultern hingen Gewehre, in den Handen
eitschen. Oftensichtlich waren das dieselb iming ie i i
: en Polizisten, d -
,}L :lgcs Gurzsige% t_:.mgf?ﬁgenhundhzur Erschielung gefiihrt hatten Nalcilcril;ry ::llile
« ¢ Bundel durchsucht hatten, nah ie sich die Sac ie 1
geﬁeleri,hherau-s und trieben uns nach Mostgir(i?;n o a—-
Zoé](:ix:l:: f:: wir l:‘r:lem Qrt karpen, desto grofler wurde meine Angst. Neben mir
e ; dzge rau ihre kleine Tochter hinter sich her. Das Midchen weinte
i t:; Arm Lﬁercllcommen werden, aber die ausgezehrte Mutter hatte kcine,
thfrag o hgen- Und da sagte das Maidchen durch die Trinen hindurch: »Nun
el it ;:) ' wlgmgsterll's ein kle1ne§ Stiick, Mama, sie bringen uns doch sowieso
s ;k L 1::1_ rau firuck'te' das Kind verzweifelt an sich. Aber da wurde eine
o njedger s:d 1gtl.1 Die Pol§z1_sten_ gingen »essen« und wir setzten uns am Dorf-
Hnt < ;c auten wie in d.le Enge getriebene Tiere nach allen Seiten.
i a]';w[l:l S1€ uns ewnige Jungen hingestellt. Das waren wahrschein-
o g Per: olizisten: Als die Polizisten ins Dorf gegangen waren, hatten
o f.rf.- eitschen dagelassen. Mit den Peitschen knallend, schauten die
Ty mstex;li an - so 'als .wollten sie sagen, versucht nur wegzulaufen! Aber
2 onnten die ungliicklichen Frauen, Kinder und Alten, die auf} ha:l
esetzes standen, schon laufen? . e
Nach ungefihr zwei Stunden kamen die Polizisten zuriick und trieben uns
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er. Als wir an dem Dorf vorbei waren, schleppten wir uns nur noch miithsam
er den staubigen Weg, in der Erwartung, dass jeden Moment ein tiefer Graben
feauchen wiirde, an dessen Rand wir stehen bleiben miissten, und die Erschie-
ng wiirde beginnen.
Aber Mostowoje lag weit hinter uns, und wir gingen und gingen immer noch.
oar die Polizisten wurden es miide, uns mit den Peitschen und mit Schreien an-
sreiben. Erst spiter erfuhren wir: Entweder durch einen Erlass des Gouver-
von Transnistrien Doktor Alexjanu oder durch einen Erlass des rumini-
en Konigs Michai selbst wurden die Massenerschiefungen von Juden im
amer 1942 auf dem von Ruminien okkupierten Territorium eingestellt. Man
chloss, die noch Lebenden in Konzentrationslager zu bringen und fiir ver-
shiedene Arbeiten einzusetzen.
' Aufgrund dieses Befehls marschierten auch wir unter der Polizeibewachung,
zu ahnen, dass viele von uns anstelle der Kugeln ein anderer Tod erwartete:
ch Hunger, Krankheit und Priigel ...
- Der lange Weg von Mostowoje fiihrte an Domanewka vorbei, iiber das Gut
michatka. Von hier aus eskortierte uns der Chef der ortlichen Polizei namens
yroschenko, ein hiinenhafter, stimmiger Bursche in durchgeschwitztem Mi-
hemd und Militirmiitze, auf der noch der Abdruck eines Sterns der Roten
nee zu erkennen war. Offensichtlich war Doroschenko beim Riickzug unse-
- Truppen aus seiner Einheit desertiert. In der Hand trug er eine Reitpeitsche.
s er sich unseren niedergeschlagenen Zug angeschaut hatte, fluchte er und ver-
indete: »Juden, ich bin euer Gott!«
~ Auf dem Gut wurden wir in kleinen Feldwaggons untergebracht. Vom Mor-
sengrauen an wurden wir aufs Feld gejagt, um Unkraut aus dem Maisfeld zu
eilen. Das Jiten des Maises war eine Priifung: Wer arbeiten konnte, wurde spa-
r nach Domanewka oder in das benachbarte Karlowka geschickt. Wer nicht ar-
iten konnte, kam nach Achmetschetka. Das war das schlimmste Konzentrati-
nslager. Wihrend man in den anderen Lagern im Bezirk Odessa den Arbeitern
nigstens eine bescheidene Ration gab, starben die Leute in Achmetschetka vor
Hunger. Dorthin wurden Frauen mit Siuglingen, Invaliden und allein stehende
alte Menschen geschickt.
 Meine Mutter, meine Schwester und mich schickten sie nach Karlowka. Aber
es gab einen anderen Grund, warum ich mich an das Gut mit den kleinen Feld-
Waggons so gut erinnere.
~ Noch in Slobodka hatte mir Mutter zwei Eheringe in mein Jickchen einge-
‘ndht. Auf der Innenseite des einen Ringes war eingraviert » Fiir Sofotschka von
lossif«, in dem anderen »Fiir lossif von Sofotschka«. Und in beiden ihr Hoch-
zeitsdatum. Bei der Durchsuchung in Beresowka hatten die Polizisten die Ringe
nicht gefunden. Aber in Semichatka wurden wir nach ein paar Tagen plétzlich
ih vom Feld geholt. Ublicherweise kehrten wir in der Dunkelheit vom Feld
- zuriick. Bei den Waggons wartete Doroschenko, umgeben von einigen Polizis-
{ML Nachdem er uns befohlen hatte, uns auf die Erde zu setzen, stellte er eine
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Aluminiumschiissel zu seinen Fiflen und forderte: »Gold abgeben. Bei wem ich
welches finde, den hinge ich auf!«

Die Drohung wirkte. Die Leute begannen aufzustehen, zu der Schiissel zu ge-
hen und einen Ring oder ein paar Ohrringe hineinzuwerfen, alles, was nach den
vorangegangenen Pliinderungen noch tibrig war. Aber ich wollte den Banditen,
nicht das letzte Erinnerungsstiick an meinen Vater ausliefern. Ich saf hinter allen
anderen und niemand nahm Notiz von mir. Nachdem ich vorsichtig das Futter
der Jacke aufgetrennt hatte, nahm ich dje Ringe heraus und vergrub sie unter mjr.
Zum Gliick war die Erde locker, es hatte seit dem Morgen geregnet.

Nach der Durchsuchung beruhigte ich Mutter, wartete ab, bis es gerade dun-
kel geworden war und lief zu meinem Versteck. Doch kaum hatte ich die Ringe
ausgegraben, da hérte ich eine bedrohliche Stimme: »Zeig her!« Das war Doro.-
schenko. In der Dunkelheit hatte er sich hinter einem Trinkwasserfass versteckt,
das bei den Waggons stand, und uns beobachtet. Nachdem er die Ringe an sich
genommen hatte, schlug er mich mit der Reitpeitsche nieder und schleifte mich

zu einer Scheune, wobei er mein Urteil verkiindete: »Morgen hinge ich dich auf!
Morgen hinge ich dich auf!«

Ich schrie vor Schmerzen und Angst auf. Durch meinen Schrei kam meine
Mutter herbeigelaufen. Als sie mich in Doroschenkos Hinden sah, warf sie sich
ihm zu Fiiflen, kiisste seine Stiefel und begann ihn anzuflehen, mich laufen zu
lassen. Doroschenko wurde auch von anderen Frauen umringt, die versuchten,
ihn durch Bitten davon abzubringen, mir gegeniiber so grausam zu sein. Nach
Trinen und Flehen, nachdem Mutter ihm das ganze Geld gegeben hatte, das wir
noch in Slobodka fiir die verkauften Sachen bekommen hatten, wurde der Poli-
zist gnadig. Er schubste mich zu meiner Mutter, schlug mich noch einmal mit

der Peitsche und sagte: »Da, nimm deinen kleinen Juden!« So entkam ich dem
Galgen.

Und dann kam Karlowka. Wihrend wir tiber die vom Regen aufgeweichten
Straflen zogen, schauten die Dorfbewohner, die bei ihren Katen standen, uns
schweigend an. Schon hinter dem Dorf trafen wir auf ein Midchen, das eine Kuh
mit einem Stock vor sich her trieb. Als sie neben uns war, sagte sie plotzlich: »Sie
1 doch genau solche Leute wie wirl«
Ich blieb stehen und schaute das Midchen verdutzt an. Aber der uns beglei-
tende Polizist schubste mich mit dem Gewehr und sagte: »Geh!«

Gelinde einer ehemaligen Schweine-
nt. Vor dem Schweinestall, in dem wir
nun leben sollten, stand ein Sportgerit, ein »Turnpferd«. Wie uns die alteingeses-
senen Lagerbewohner erklirten, hatten die Polizisten es aus der Dorfschule her-
beigeschleppt, um darauf die Gefangenen zu bestrafen. Fiir das kleinste Vergehen
wurde man auf das »Pferd« gebunden und fiirchterlich ausgepeitscht.

Schon am ersten Tag hielt uns der Vorsteher des Lagers, der bessarabische Jude
Herr Abramowitsch, einen Vortrag, der darauf hinauslief, dass man uns mit dem
»Pferd« bekannt machen wiirde, wenn wir schlecht arbeiten wiirden.
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' Die Gefangenen des Lagers Karlowka bauten eine Strafie. Wir wurden a:uch
d'e Baustelle gejagt. Mutter gaben sie eine Schul:!karre, mir und meiner
er Schaufeln. Wir schaufelten die Schubkarre mit Erde voll, und Mutter
I bsie iiber Holzstege, die iiber das sumpfige Gﬁlfmde gelegt worden waren,
¥ m, iiber den die Chaussee verl'aufen sollte. ; ‘

- ‘:fflcll)(:gaustelle arbeiteten hauptsichlich Fratien I1.;nd Kflfn‘l:ler.[] Wg bekam;i

i wenn

Tag etwas zu essen, eine Suppe aus faulen Kartoffeln. Un

: “ anl;lia;fni Wanschtein, die Suppe auf einem Fuhrwerk brachte, safl neben
R dem Kutschbock Herr Abramowitsch. Wﬁhre.nd der Esssnsausgabe
I 3 er fiir Ordnung. Wenn eins der Kinder versuchte sich vm:zudrapge]n odeli
: schlimmer, um einen Zuschlag bat, setzte Herr Abramowitsch einen Stoc

’ Am Ende des Monats erhielten wir unsere Ration: zwei Dosen schmutzige
se und ebenso viel Maismehl. i :
' c‘F\'irunOrflnung auf der Baustelle sorgte der stotternde POllZ:lSt Stefan. jem
e lingsausdruck war »Hast du einen Hintern? Fiinfu}?dzwa.nmg! ; []):is bi OP;:-
. ] i i j ich etwas zuschulden -
tet Stefan jederzeit bereit war, ]emapden, der sich e : _
ﬁ:ﬁs mft ?En]fundzwanzig Peitschenhieben zu bestlrafe;n. g(ferm (i:le Glefar}}glie
- ’ 1 os 1
nen ni hnell genug die Schubkarre schoben,'sch ug Stefan gnaden _
i ihl:'l s;:tr:li;en% Er ?var es auch, der die Exekutionen auf dem »Pferd« durch
: ' B:i. Regenwetter wurde nicht auf der Baustelle gearbeitet. Und dem Beispiel
anderer Kinder folgend, stahlen meine Schwester und ich uns aus dem_lfager, 11.11:
zu betteln. Wir bettelten in den umliegenden D:':'srfe;'n: Iwanowka, Wi ht:):;:en,
p : . . . . . s erwisc :
lowka. Das war gefihrlich. Wenn die Polizisten un . .
b giz;a?:ms auf dem »Pferd« tot gepeitscht. Aber der II—{Il}u}Eer trieb uns nicht
h iedri dern auch zu dem todlichen siko ...
- IzuIc(if)r E;rr:::iftl;)g:sl;f;f ll-l(ailiowka gab es eine Baracke, die »das thmmer ier
m n - - - a-
ie si Zwangsarbeit aufgerieben hatten,
‘Nackten« genannt wurde. Die sich bei der . st el
1 i tickli Pritschen, waren mit schmutzig
ten hierher. Diese Ungliicklichen lagen auf Prit » el T
' Hunger. Sie arbeiteten nicht, ihne ’
- Lumpen zugedeckt und starben vor : e
ke i Verwandten, die arbeiteten,
i Ration zu, manche wurden von ihren !
mfln aﬂl\(l)azr die Alleinstehenden waren verdammt. Jeden Morgen fuklr ?li‘;
i knarren'des Ochsengespann zu dem »Zimmer der Nacktefl«. Der alt:-ef cu:f}lg:f_e
3 ‘Gerschman stieg herunter und ging mit seinen nackten Fiiflen sclfﬂdu ;n h;l; . :k
~ Baracke. Bald schleifte er mehrere Leichen dort'heraus, legte sie au r as 1:} ey
* und fuhr weg. Im Lager sagte man nicht: »Er ist gestorben, sondern »
4 ihn geholt.« . _ '
- ma!llnh:lti;serf iZimmer der Nackten« war eine Frau. 51:;: lv;vrurde Mﬁszaglﬁr;?lr;;
s i assow, Er
~ Abends las sie den »Nackten« Puschkm,.Lem}gntow, e ; :
] ‘Wme %ssh:zl:); und Soschtschenko vor. Sie rezitierte aus‘dem Ged:{.;:htn}nzs 111:;111 s:;;
* dass die Bewohner der Baracke, die ihr zuhorten, ihre Lef.den vergd c(l:nk.) 'sbrachte
| auch Leute aus den anderen Baracken, um Musa zuzuhoren. Und dabe1



der eine 1h'r eine Kartoffel mit, der andere ein bisschen Maisbrei. Davon lebte sie.
Und sie teilte sogar noch mit ihren Pritschennachbarn. Ich weifl nicht, was diese
Frau vor dem Krieg gewesen war, aber durch ihr Rezitieren hat sie vielen das Le-
ben gerettet.

Im Winfer 1943 wqrden Zigeuner ins Konzentrationslager Karlowka getrie-
ben. Und bis zur Befreiung waren wir durch das Leid und den Tod mit ihnen ver-
bunden ... -

~ Anfang Mirz 1944 konnte man im Lager ein entferntes Getése héren. Das war
die Front, die niher riickte. Die Polizisten verschwanden plétzlich. Herr Abra-
mowitsch lief sich seltener blicken. Bald zogen die abziehenden deutschen Trup-
pen durch Karlowka. Sie marschierten iiber die von uns gebaute Strafle. Und wlzr
versteckten uns in den Biischen und beobachteten sie.

Das waren schon nicht mehr die Deutschen, die ich in den ersten Tagen der
Okl?upau?_n von Odessa gesehen hatte. Jene hatten sogar auf die Ruminen mit
Geringschitzung herabgesehen. Und diese hier marschierten mit gesenkten K6p-
fen, l:lﬂd viele gingen, genau wie wir, in Lumpen. 1

Emes'Abends kam eine benachbarte Zigeunerin in unsere Baracke gelaufen
und schrie: »Versteckt euch! Die Wlassow-Leute sind in Karlowka. Wenn sie er-
fahren, dass ihr Jll(ElCll seid, erschieflen sie euch alle!« Uber die Angehorigen der
Wlassow-Armee ging ein iibles Geriicht um. Man sagte, dass sie auf ihrem Riick-
zug ganze Dérfer niederbrennen wiirden ...

Einige Ta_ge lfmg verbrachten wir hinter dem Lager in einer tiefen Schlucht
Schliefllich hielt ich es nicht mehr aus und sagte zu Mutter: »Ich werde gehen und
nachsehen. Vielleicht sind unsere Leute ja schon in Karlowka.«

»Sei blof} vorsichtig« — bat Mutter. .

Meine Schwester ging mit mir. Wir waren noch nicht ganz aus der Schlucht
l?crausgeklettert, als wir zwei Reiter erblickten. Sie trugen Schulterklappen. Wir
liefen schnell zuriick, aber die Reiter hatten uns bemerkt und riefen: :

;I;‘Ie,b{(.ilgder! Sind Deutsche im Dorf?« .

ir blieben stehen. Die Reiter a i ( i
R kamen niher. Auf ihren Miitzen mit Ohren-
Die Unsrigen!
Das war am 28. Mirz 1 944.
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Chljap Schmil (geb. 1929)

»VOM REGEN IN DIE TRAUFE«

Mein Vater war Arbeiter, er hat sein ganzes Leben lang hart gearbeitet, meine
tter war eine gebildete Frau, aber sie hat nie die Méglichkeit gehabt, eine Aus-
dung zu erhalten, da ihr Vater, mein Groflvater, in den 20er Jahren sein Stimm-
echt verloren hatte. Er musste sich dieses Recht in den Kohleschichten des Do-
ezbeckens neu erwerben.
. Meine Eltern leben schon lange nicht mehr, aber ich werde ihr Andenken fiir
ner im Gedichtnis bewahren. Sie waren ehrliche, edle Menschen, immer be-
eit, anderen zu helfen, obwohl unsere Familie es materiell sehr schwer hatte. Ich
sin meinen Eltern dafiir dankbar, dass sie mir die Liebe zu unseren jiidischen Tra-
itionen beigebracht haben, ich werde sie mein ganzes Leben lang beibehalten
d befolgen, wo immer ich auch sein mag. Leider war es zu der damaligen Zeit
mmoglich, eine jiidische Erziehung zu erhalten.
- Ich erinnere mich mit groler Wirme und nostalgischer Traurigkeit an das Le-
ven in unserer kleinen Stadt. Ich werde niemals ihr jiidisches Kolorit und ihre Ur-
chsigkeit vergessen; wenn man durch die Straflen ging, horte man Jiddisch,
d wir sprachen uns untereinander mit unseren jiidischen Namen an.
~ Was fiir Menschen dort lebten! Menschen der harten Arbeit, hoch qualifi-
zierte Facharbeiter der verschiedensten Berufe: Schlosser, Klempner, Dach-
decker, Schmiede, Tischler, Sattler, Anstreicher, Ofensetzer ... Und plétzlich
wurde dieses stille, friedliche Leben vom Krieg unterbrochen. Das Datum des 22.
ni 1941 wird uns fiir immer als Grenze im Gedichtnis bleiben, die unser Leben
1 ein »Davor« und ein »Danach« eingeteilt hat.
~ Andiesem wunderschénen Sommertag hitten wir uns nicht einmal vorstellen
kénnen, was uns bevorstand. Seit dem Beginn des Krieges ist mehr als ein halbes
Jahrhundert vergangen, aber alles, was mein kindliches Gedachtnis festgehalten
‘hat, ist fiir immer darin geblieben. Ich werde niemals die aufregenden Tage zu
Kriegsbeginn vergessen, als wir Kinder plotzlich erwachsen, ernst wurden. Vor-
bei war es mit den Kinderspielen.
~ Ein paar Tage nach Kriegsbeginn erlebten wir den ersten feindlichen Luftan-
 griff. Damit begann der Kriegsalltag.
~ Mit Aufregung und Angst horten wir uns die Meldungen in unserem Radio
an, als der Sprecher mitteilte, dass unsere Truppen die iibermichtigen Streitkrifte
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:;; fr:;m‘ieli ;n cll:cm und dem Frontabschnitt aufhalten wiirden ... Unterdessen
- te sich die Front upauﬂxﬂaltsam. Ich weif} noch, wie die Erwachsenen sagten
ass sie nu.emals den Dnjestr iiberschreiten wiirden. ,
e :)w Z?t fier Evakmerung begann ... Wir luden unsere sparlichen Habselig-
eiten auf einen offenen:l Lieferwagen und nahmen Kurs auf Wapnjarka, d;
nac_l:lst gelegene Bahnstation. Unterwegs gerieten wir in einen heftigen Re en,i 11::
erk-altete n_nch, bekam hohes Fieber, und wir mussten in dem Dorf Komaf 0:— “21
8 I?ls 10 K1101:ncter vor Wapnjarka, Halt machen. In Komargorod waren %viro d
dritt: Mama, 1cl-{ und mein kleines Schwesterchen. Vater blieb bei der Arbei -
war zu al_t fiir die Armee), mein ilterer Bruder war in der Armee. Er war SIL(CF
1940 in die 'Kriegsakadem_ie eingetreten. Dann schlug sich auch urlser Groﬁ:r ot
aus Jampol irgendwie zu uns durch. Es gelang uns nicht, aus Komargorod her o
zu%:ommen.. Wapnjarka wurde stark bombardiert. Die Giiterwagen fiir die E‘ls'
kuierung reichten nicht aus. Inzwischen hérte man von Nordwesten hér An‘l‘;a-
riefeuer. Es tat weh, sich unsere zuriickweichenden Soldaten der Roten A -l
anzusehen, von denen viele verwundet waren. iy
An emnem Julimorgen (an das Datum kann ich mich nicht erinnern aberan di
Ereignisse dleses' Tages erinnere ich mich, als sei es gestern gewcser,l) kam ei .
sch.reckh(:'he Panik auf. Mama zog uns schnell an. Ich ging auf die Strafle hin:;.l?se
alles war in Bewegung, die Truppen bewegten sich kreuz und quer in alle Rich-
tungen, u_:h konnte nichts verstehen, aber ich lief zu den Panzerfahrern, die ich
ks:nnte (sie standen in einem Garten, nicht weit von dem Haus entfernt, in d
wir Halt gemacht hatten), und mein Wunsch mit jhnen wegzufahren whe s 91?"1
gr_o[:'». Mama fal.’ld mich jedoch nach einer Stunde, nahm mich mit und sagte dzssr:
lwu' 1r§end.woh1n fahre'l‘l mii'ssten, abef' wohin, davon hatte niemand eine Vo:'stel—
ung. 50 ging es ungefihr bis zum Mittag weiter. Dann verstummte all d
trat eine beingstigende Ruhe ein. oo
. d(gzgggiizd:ndgi Taﬁeis kamen zwei Motorradfahrer mit Maschinengewehren
oy sﬁhen inl e Hauptstrafle ang_efahrcn. Das waren deutsche Kund-
. m.ld e sc.lllc um, dann machte ein Motorrad eine scharfe Kehrtwen-
o e ben'ceh fntgegzngesetzte Richtung zuriick, wahrscheinlich, um
R bexll? ug ;ln paar Minuten spiter strémten deutsche Trup-
g Nacht' o zm OlSCh, dass sie gegen Abend einmarschierten und sofort
g a(;ln rac ,d ie fiir uns fast drei Jahre lang andauern sollte.
. a:s cﬁscign f-lulrt:l;l:n }TruTPpen ruhl:ten uns nicht an. Nach ein oder zwei
s by 1sche Iruppen ein, darunter Tétungskommandos der
terglilg'ri;l:pé?:ﬁglernwurj? in dem ehemaligen Gebiude des Dorfsowjets un-
e Z.u ey gl g;:ln ie Gendarmen- durch die jiidischen Hiuser, sie schie-
S o wpr 'I:l_,dl'.la hrnei::‘n ab.e.r alles mit, was ihnen in die Hinde fiel. Einmal
. ™ jidisc ;L amilie aus Bessarabxen.oder Moldawien, die es nicht
oo - » weiter evakuiert zu werc!.en, und_SIff erschossen sie alle auf der
- Danach sammelten sie alle alten Minner (die jungen waren an der Front),
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ater auch meinen Grofivater und den Hausherrn, bei dem wir untergekom-

en waren, und fiihrten sie in die Gendarmerie. Sie hielten sie den ganzen Tag

g fest. Am Abend wurden sie in zwei Reihen aufgestellt. Die einen mit dem

esicht zum Wald, die anderen dem Dorf zugewandt.

. Die, die dem Wald zugewandt waren, wurden in der Nacht erschossen. Die

deren wurden am Morgen entlassen und angewiesen, am Abend in die Gen-

rmerie zuriickzukehren. Unter den Erschossenen war auch unser Hausherr,

ein guter Mensch, ein rechtschaffener Arbeiter.

 Am Morgen erzihlte Grofivater das alles Mama, er sagte, dass wir uns retten
‘miissten. Als mein von den Ereignissen der vergangenen Nacht veringstigter
Groflvater von weitem die Gendarmen kommen sah, konnte er sich irgendwo
verstecken. Mama nahm mich an die eine und meine Schwester an die andere
Jand, und wir liefen, so wie wir waren, in Richtung Tomaschpol.

- Mama war klar, dass wir nicht iiber die Hauptstrafle gehen konnten, dort be-
sten sich die feindlichen Truppen vorwirts. Wir gingen durch Gemiisegirten
ad iiber Hofe, ohne den genauen Weg zu kennen. Als wir an einem Hof vorbei-
gingen, kam eine Frau zu uns heraus (diesen Moment werde ich nie vergessen),
grofle, hagere Frau in einem weiflen Kopftuch und sagte: »Oj, gute Frau,
nicht da lang gehen, da sind die Ruminen und die Deutschen« und zeigte uns, wie
ir am besten gehen konnten, ohne entdeckt zu werden. Sie gab uns ein bisschen
Verpflegung, kiisste meine Mama, und wir gingen weiter in Richtung Tomasch-

~ In Tomaschpol kamen wir, wie man so sagt, »vom Regen in die Traufe«. An

diesem Tag wurde dort eine Aktion zur Vernichtung der Juden durchgefiihrt. Wir

sten noch nichts davon, aber als wir in ein Haus kamen, das bis zum Rand mit

aschen iiberfiillt war, horten wir, dass sie die Juden direkt auf den Straflen ein-

fingen, aus den Hiusern zerrten und sie alle irgendwo an einem Ort zusammen-

trieben. Es gab verschiedene Geriichte, aber niemand konnte sich vorstellen, dass

_man sie zusammentrieb, um sie zu toten.

~ In dem Moment kamen zwei Ruminen mit Gewehren auf das Haus zu. Im

- Haus waren hauptsichlich Frauen, Kinder und Minner der ilteren Generation,

alte Minner, die noch die Zeit von Petljura und Denikin erlebt hatten. Sie waren
- es auch, die es fertig brachten, die Leute ruhig, ohne Panik, durch den Hofein-
- gang aus dem Haus zu fithren, uns auf den Gemiisegarten zu verteilen (wir leg-
~ ten uns direkt auf die Erde, ins Kartoffelkraut) und ebenso auf den Garten, wo
- wir uns in den Biischen versteckten.

~ Als die Ruminen das Haus stiirmten, trafen sie dort niemanden an. Aus ir-
- gendeinem Grund suchten sie nicht hinter dem Haus, sondern entfernten sich.
- Wir hatten uns hinter einem groflen Busch versteckt. Ich wollte aus dem Versteck
~ heraus und nachsehen, was auf der Strafle vor sich ging, aber Mama lief mich
- nicht weg. Jedoch bemerkte ich, als ich die Zweige des Busches vorsichtig aus-
~ einander schob, dass die Hauptstrafie von hier aus zu sehen war. Bald sahich, dass
~ eine lange Kolonne von Juden iiber die Strafle zog, hauptsichlich Frauen, Kinder




rl.:l‘ld %it}:r H(;'ngr ihnen gingen drei Rumiinen her und ein Deutscher fuhr auf ej-
- ;mwurde;aa. : a.il v;rla;.rdder Sletzt(? Ga!.ng eiru:ger hundert unschuldiger Menschen,
i ufSerhalb der Stadt in einer Niederung mit Maschinengewehren er-
A.ber dan)n erfuh::en wir erst am nichsten Tag. Am Ende des Tages zerstrey-
ten sich alle in verschiedene Richtungen. Auch wir begannen nach einer Unte
kunft zu suchen, in der wir iibernachten konnten i
In dem Moment begegneten wir auf der Strafle i it ei 5
: emer Frau mit einem Midche
an fier Hand, und d?qeben ging c.ler Junge Jascha (er war fast gleichaltrig mit mi;1
spiter w1:1rde er Offizier der Sowjetischen Armee). Die Frau brachte uns in einem’
Zimmer im I—IOT:hpa.mf:rre unter. Am Morgen erfuhren wir von der Erschieflun
von l\clierhTragodle, d;le jecll.lcm von uns jederzeit widerfahren konnte, -
achts war es sehr schrecklich und unheimlich, dje it i 6
b : | » die ganze Zeit iiber hérte
Schiisse. Wir f.iachten, dass jeden Moment Soldaten kommen, uns mi1:r1¢:}1::r*:2:11
und uns erschieflen. In Tomaschpol haben wir zum ersten Mal erfahren, was das
E’or't Hunger l?edeutet. Es gab absolut nichts zu essen. Wir hatten nichts zum
nziehen dabei. Alles war in Komargorod geblieben, wir waren Ja 50 wie wir wa-
;’_t;n gach Tomaschpol gegangen. So lebten wir einige Zeit. Wir hatten schon keine
]?] nung mehr, dass sich die Lage indern kénnte .. In dieser Situation be-
schlossen alle Leute aus Jampol, nach Hause zuriickzukehren, in der Hoffnun
das;) zu Hbafl:,;; sogar die Winde helfen konnten ... 3
e A wurde auf einen bestimmten Tag f, ir tri i
: g testgelegt. Wir trieben so
Fuhrwerk auf. Darauf wurden die kleinen Kinder und die Kranken gesetzgtaruig
un(l::lerG groflem Risiko machten wir uns auf den Weg. Der Weg verlief im Gr:r)ﬁen
u:f : anzen ruhig, erst vor Jampol begegneten wir einem deutschen Fuhrwerk,
a s;km ;::1 alt:er_e Deutsche saflen, aber sie taten uns nichts.
ehrten wir in unsere Heimatstadt zuriick. Ich eine e i
: ' - Ich ging eine Strecke von 40 Ki-
Izt:ln:e;:ern an cTn'na]rsn Tag, ohne auch nur einen Meter auf dem Fuhrwerk gelgahreln
ein, von i i
o rem en Lreignissen und dem Hunger ausgezehrt und war noch keine 12
- D;E Polizei lief uns nicht tber die Hauptstrafle gehen, wir mussten auf Paral-
, iltr er;l gehen. Und _c_la sah ich aus der Ferne meinen Papa, der da stand, ohne
¢ ::-1 n‘;f;’]l:t ;ji F;ielle zu rrtxlhrr.:nl,ier hatte Angst, den Fliichtlingen entgegenzuéehen
aurige Neuigkeit ir ni ‘
i gﬂ)‘ gkeit zu erfahren, dass wir nicht mehr leben (er hatte

Sobald ich Papa sah, lief ich auf jhn zu und wir umarmten uns innig. Ich fiihlte

halb der Ghettogrenzen lag.

D :
o ;.ls (gheyto war sqfc_)rt nach. dem Einmarsch der Ruminen eingerichtet wor-
- V1€ besummiten einige wenige Strafien, die sofort mit einem hohen Zaun aus
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ehreren Reihen Stacheldraht umgeben wurden. Dort wurden die Juden der
iadt untergebracht, die dageblieben waren.
~ So begann unser langes Ghettoleben. Dieses Leben war unertriglich schwer.
waren Erniedrigungen und Quilereien ausgesetzt, Kinderarbeit war weit
erbreitet. Wir waren alle verpflichtet, gelbe sechszackige Sterne zu tragen. Die
L enen wurden zu den schwersten, kriftezehrendsten Arbeiten herange-
gen. Die Arbeit wurde nicht bezahlt, die materielle Lage war schwierig. Es war
reng verboten, das Ghetto ohne besondere Erlaubnis zu verlassen. Eine An-
dnung drohte dafiir die Todesstrafe an. Auf diese Weise starben viele, die ver-
schten, etwas zum Essen zu verdienen.
- Es war Herbst 1941. Wir waren nackt und barfiiflig. Die Sachen, die in Jam-
ol geblieben waren, waren gepliindert worden, und aus Komargorod hatten wir,
yie schon erwihnt, nichts mitnehmen kénnen. Die Lage war ausweglos, der
Vinter stand vor der Tiir. Da fasste Vater den Entschluss, nach Komargorod zu
hen und die dort zuriickgelassenen Sachen zu holen. Das war ein gefihrliches
Jnterfangen, Vater riskierte sein Leben. Er verabredete mit einem ukrainischen
ten, dass dieser an einem vereinbarten Ort mit seinem Fuhrwerk auf ihn
warten sollte. Vater verschwand heimlich aus dem Ghetto und machte sich zu-
ammen mit seinem Freund auf den Weg. Sie kamen iiberein, falls sie unterwegs
eutsche oder Ruminen treffen sollten, wiirde mein Vater weggehen, um seinen
eund keinem Risiko auszusetzen. Es ist schwer wiederzugeben, was wir durch-
nachten, bis unser Vater schliefllich zuriickkam. Sie hatten den Weg einiger-
naflen sicher zuriickgelegt, und er brachte etwas von unseren Sachen mit. Das
ab uns die Méglichkeit, uns umzuziehen, die alten Lumpen zu wechseln.
~ Wir Kinder wurden von den Okkupanten auch nicht verschont: Sie nahmen
uns fiir die verschiedensten Arbeiten und quilten uns systematisch. Das wieder-
holte sich von Tag zu Tag. Eines Tages, Ende 1943, wurden ich und ein paar an-
dere Jungs zusammen mit den Erwachsenen von den Ruminen in den Wald ge-
schickt, um einige Gruben auszuheben. Wir wussten schon, erst wurde man
‘ gen, Gruben auszuheben, dann wurde man erschossen.
- Die ruminischen Soldaten zeigten uns, wo wir graben sollten, und gingen
Selbst Wodka trinken. Als sie weggegangen waren, beschlossen wir, nicht zu gra-
ben. Am Ende des Tages erschienen die betrunkenen Soldaten und als sie sahen,
dass wir nichts getan hatten, griffen sie nach ihren Gewehren und begannen, uns
‘mitden Kolben zu schlagen. Wir liefen nach allen Seiten, und sie jagten hinter uns
her. Mich hatten sie so sehr mit ihren Kolben geschlagen, dass ich nicht ohne
'Mde Hilfe nach Hause zuriickkehren konnte und iiber einen Monat im Bett
liegen musste.
- Wir lebten in der ewigen Angst, gettet zu werden. Das konnte jede Minute
~ passieren.
- Was hat uns nur die Kraft gegeben, die Demiitigungen, die Herabsetzungen
der Menschenwiirde, die Quilereien und die anderen Erlebnisse zu ertragen?
 Der Glaube an den Sieg unserer Armee. Nicht eine Sekunde lang hat uns dieser



Glaube verlassen (das Einzige,
leben wiirden).

Im th'tm war es auf irgendeine Weise méglich, alle Neuigkeiten in Erfah-
rung zu bnngen: Wir wussten, dass die Deutschen Moskau nicht eingenommen
hatten, dass sie eine grofie Niederlage bei Stalingrad erlitten hatten, dass der Vor.
mar:v.ch unserer Tmeen weiterging. Manchmal gab es Geriichte, dass die Unse
ren jeden Moment hier seien, und alle waren sehr enttduscht, wenn das nicht ej d
traf. Wir warteten, glaubten, hofften, und das gab uns die Kraft, alle Qu ln-
aus:;xljjljen, dfinen uns das Besatzungsregime aussetzte. ’ s

nd dann, der gliickliche und helle Tag kam: a
Uhr morgens rollten unsere Panzer in die %tadt. o

Ich sprang im Nu aus dem Keller, in dem wir uns verst i i
unseren Soldaten. Der Kampf war noch im Gange, mane}ilglt't}:glzﬁz’s?: ill.:?fdzu
Kreuzu'ng Komsomolskaja und Urizkaja lagen unsere MP-Schiitzen, ’und i 8}1;
lefgte nuch unwillkiirlich nicht weit von ihnen auf die Erde. Ich sah und horte vl;
ein Oflell:.‘.r befahl: »MP-Schiitzen, mir nach!« und sie liefen los, um die r(;stlif
cl'fen l'iumanen zu vertreiben. Dann geriet ich in die Nihe unserer Panzer. ich sah
wie die Panzerfahrer auf dem gegeniiberliegenden Ufer des Dnjestr ein d;utsches’
Auto und ein ruminisches Fuhrwerk zerstorten. Ich sah unsere jungen Soldat
die Bom Kampf noch ganz erhitzt waren. - -

as war die Freude der Befreiung, obwohl wir danach noch ein i
d.eutschen_ Luftangri_ffe durchmachen mussten. Am nichsten Tazlgzgg?nizgcﬁlgﬁ
sive Angnffe'und viele Menschen, die die Okkupation iiberlebt hatten kamen
durch die ?phtter der deutschen Bomben um. Auch unser Haus wurde v:)llkom-
men ;f:rsft;orf't. Yater konnte es so auch nicht wieder aufbauen. Aber trotzdem, das
Edel: etrerung. Wir wurden wieder zu gleichberechtigten Biirgern unseres

.-« Inzwischen sind Jahre, Jahrzehnte vergangen. »Mei

zufgehort zu existieren. Ich fahre jedes Jahr %n r%lcinen Her:lilfl‘;lt](tyil. {3:11;2:;3?:
das (};;zb meines VaFers (meine Mutter wurde in Odessa begraben). Ich gehe
k]:ince] jStr?fqn meiner friihc::rer} Stadt und kann sie nicht erkennen. Es sind fast
- Ju hen librig geblieben: Sie sind alle woanders hingegangen. Viele sind in die

storisc he Hexmatl ausgewandert. Die Hiuser werden umgebaut, renoviert, neu
angestrichen un'd sie verlieren dadurch ihr friiheres Aussehen ... Aber die I:iebe
zu meinem Heimatort, wo ich meine Kinder- und Jugendzeit verbracht habe
wird fiir immer in meinem Herzen bleiben. ,

Und Ci_ll paar Tage e h ¥ v
. pater sind wir zerlumpt, schmut SERT
vorriickenden Sowjetischen Armee nach Odessl; gefc:lig’,t:1 e

woran wir zweifelten, war, ob wir bis dahin noch

Aus: » Westnik regiona«, Odessa,

Demb Miron (geb. 1931)

» NUR WIR HABEN UBERLEBT ...«

Alles auf dieser Welt hat einmal ein Ende:
Freude, Lust und Leid,
nur die Erinnerungen enden niemals ...

TIronie des Schicksals wollte es, dass die Hitlerleute am 31. Juli 1941 nach Uman
riickten, das heifit genau an meinem zehnten Geburtstag, obwohl als offizielles
datum fiir die Besetzung der Stadt aus irgendeinem Grunde der 1. August 1941 gilt.
~ Ich erinnere mich noch gut daran, wie ich an diesem Tag am Tor unseres Hau-
in der Proletstud-Strafle 5, der heutigen Satonski-Strafle stand und die ersten
eiden deutschen Aufklirer auf einem Motorrad mit Beiwagen sah. Schnell lief
h ins Haus und erzihlte es meiner Mutter und den Nachbarn, denn in unserem
Jaus lebten damals fast ausschlieflich Juden. Kurze Zeit spiter, noch am selben
3, folgten den Aufklirungstruppen die faschistischen Fronttruppen.

- In unserem Hof richtete sich der Stab mit seinen Wagen und irgendwelchen
ischen Geriten ein. Die deutschen Soldaten haben damals niemanden an-
auch nicht geschlagen. Sie fragten nur, ob es hier versteckte russische Sol-
daten gebe.

~ Die Nachbarn, darunter auch meine Mutter, wuschen und kochten fiir die
Deutschen — ihnen das abzuschlagen, hitten sie sich nicht getraut. Fiir diese Ar-
beit brachten die Deutschen Biichsenfleisch, Zucker und Brot. (Das Brot war bei
den Deutschen damals in Zellophantiiten eingepackt, und der Zucker war weifs
und kristallin, ganz ihnlich wie Salz.) Die Deutschen bedankten sich immer fiir
solche Dienste, sagten »Danke, spasiba«. Es gab sogar welche, die sagten: »Hit-
ler, Stalin - kaputt!« Wohl in dem Sinne: Sollen sich Stalin und Hitler doch prii-
geln, was geht uns das an? Manchmal zeigten die Deutschen ihre Fotos. Sie hat-
ten grofle Sehnsucht nach ihrer »Frau«, »Mutter«, »Kinder«. Es interessierte sie
- nicht, ob einer Jude, Ukrainer, Deutscher oder sonst was war. Das war ihnen egal.
~ Wabhrscheinlich sollte ich aufhéren, die Faschisten weiter zu idealisieren, aber
- schliellich gab es auch unter ihnen Menschen.

~ Als die Frontsoldaten dann weiterzogen, kamen die Truppen des SD, der SS
- und der Gestapo in die Stadt. Und nun fing es an »lustig« zu werden. Innerhalb
- von zwei Wochen wurden an einer 6ffentlichen Stelle sechs jiidische Arzte ge-
henkt. Von zweien weifl ich noch den Familiennamen — Dr. Burschtein und Dr.



Gitis, dessen Tochter Assja Lasarewna Fridman, eine Stomatologin und Musik-
lehrerin, in Uman noch vielen bekannt ist. Heute lebt sie in Israel.

Die ganze Macht innerhalb der Stadt lag jetzt in den Hinden der deutschen
Kommandantur. Der Kommandant stellte aus den ortsbekannten Halunken
seine »Marionettenregierung« zusammen. Einen gewissen Marzin, den ehemali-
gen Direktor der Schule Nr. 3, ernannte er zum Leiter der stidtischen Verwal-
tung, zum Polizeichef berief er den Taugenichts Tonkoschkur. Aktive Polizisten
wurden unter anderen Rjabuschenko, ein ehemaliger Lehrer, Wladimir Pala-
martschuk, tiber den ich noch reden werde, und ein ehemaliger Mitarbeiter der
Pidagogischen Hochschule namens Woropajew.

In der Stadt gab es eine faschistisch-nationale Lokalzeitung, »Stimme von
Umanc, die in ukrainischer Sprache erschien. Ich erinnere mich, dass man in die-
ser Zeitung haufig den Begriff »Juden-Bolschewiken« lesen konnte wie zum Bei-
spiel »... sechs Juden-Bolschewiken wurden gehenkt.

Ungefihr zwei Wochen, nachdem sie die Arzte gehenkt hatten, war das erste
jiidische Pogrom. Insgesamt gab es drei, wie in einem grausamen Mirchen. Die
Juden wurden ergriffen und noch auf den Straflen oder in den Hiusern verprii-
gelt, bevor man sie im Keller des ehemaligen Pionierpalastes in der Lenin-Strafle
16 (der heutigen Stolowaja-Strafle) im Stadtzentrum zusammentrieb. Der Keller
war brecl:nend voll, vor allem mit Frauen, Kindern und alten Leuten. Dann lieffen
sie Gas hinein, und alle sind erstickt. Wie es heifdt, waren es ungefihr eintausend
Menschen, genauere Angaben gibt es nicht. Nach den Worten einer Augenzeu-
gin, Marija Pawlowna Kowalenko (geboren 1906), die iibrigens an meiner Ret-
tung beteiligt war, zogen sie die Leichen aus den Kellern heraus und zwangen die
Manner, sie auf Handwagen aus der Stadt zu schaffen, um sie dort in eine Grube
zu wFrfen. Das Pogrom dauerte einen Tag.

Eine Zeit lang lie man die verbliebenen Juden in Ruhe. Dann kam eine An-
Qrdnung des Kommandanten, nach der alle Juden verpflichtet waren, am linken
Armel eine weifle Binde mit dem schwarzen sechszackigen Judenstern zu tragen.
Wer diese Armbinde nicht trug, wurde erschossen. Den Juden wurde befohlen,
in den Marktbezirk (wozu unter anderem die Wostotschnaja- und die Nekras-
sowa-Strafle gehorten) umzuziehen, das hief — in ein Ghetto. Dort lebte man in
sel}r l:feengten Verhiltnissen, zu mehreren Familien in einer Wohnung. Ich zum
Beispiel »wohnte« mit meiner Mutter und meinem einjihrigen Bruder in einer
Zwelzum:nerwohnung mit noch sechs, sieben anderen Familien.

Von dieser Zeit an mussten die Juden iibrigens die weifi-schwarzen Binden er-
setzen durch leuchtend gelbe Kreise von 8-9 cm im Durchmesser, die vorne und
hinten, ungefihr in der Herzgegend, zu tragen waren.

Dl.e jingeren Ghettobewohner wurden zu schweren Arbeiten herangezogen,
wobei sie von einem Polizisten, manchmal auch von einem deutschen Soldaten
bewacht wurden. Die Alten und Kranken durften »zu Hause« bleiben.

_ Wovon wir uns im Ghetto ernihrt haben? Genau weif§ ich das nicht mehr. Auf
jeden Fall haben wir gehungert. Manchmal wurde Mehl oder Hirse ausgegeben.

" Auflerdem versuchten viele Juden heimlich ihre Kleider und Wertgegenstinde
gen Lebensmittel zu tauschen. Die ukrainischen Einwohner der Stadt und der

" nahe gelegenen Dérfer kamen dafiir extra zum Ghetto, teilweise gingen sie so-

: ins Ghetto hinein. Wir, das heiflt meine Mutter, mein jiingerer Bruder Kim
(geb. 1940) und ich bekamen hiufiger Besuch von Freunden aus dem Dorf

" Dmitruschki. Das waren die Krawtschenko-Schwestern und ihr Bruder Jewdokija,
~ die wir noch aus den Zeiten vor dem Krieg kannten und die auch heute noch in

dem Dorf leben. Sie wurden von ihrem Vater Roman Krawtschenko geschickt,

- der damals wie durch ein Wunder iiberlebte und aus den Lagern Stalins zuriick-

gekehrt war.

Das Ghetto war nicht mit Draht eingeziunt und auch nur spérlich bewacht.

Auf das Ubertreten der Ghettogrenzen durch Juden wie auch auf den Besuch des

" Ghettos durch Ukrainer standen allerdings schwere Strafen — man konnte dafiir
~ erschossen werden.
~ Unter den jiidischen Ghetto-Bewohnern wurden ein Altester und ein Helfer
" bestimmt. Unser Altester war damals Samburski, sein Gehilfe hieff Tabatschnik.
" Ich erinnere mich noch genau an sie, da wir mit ihnen zusammen in einem Haus
~ wohnten — in der heutigen Wostotschnaja-Strafie 5.
" Der Ghetto-Alteste hatte eine sehr schone Tochter, sie war siebzehn. Regel-
~ mifig kam ein ukrainischer Junge ins Ghetto, heimlich und unter Lebensgefahr,
~ um sich mit ihr zu treffen. Ich sah, wie sie in dem kleinen Flur unseres Hauses
" miteinander schikerten. Es war ganz offensichtlich, dass sie ihn auch liebte. Es
* war wirklich echte Liebe. An die Namen des jungen Paares erinnere ich mich
' nicht mehr, auch ihr weiteres Schicksal ist mir nicht bekannt. Es hief} jedoch, dass
~ der Junge seine Braut retten konnte. Nach der Befreiung der Stadt hitten sie ge-
~ heiratet.
~ Auferdem wurden zwei oder drei jiidische Polizisten und eine jiidische Poli-
'~ zistin ernannt. Die Familiennamen der Minner weifl ich nicht mehr, aber die Frau
 hieR Ite Glekele, wobei »Glekele« entweder ihr Familienname oder ein Spitz-
" name war. Sie war eine sehr grausame Frau, die ihre eigenen Leute quilte. Man
 sagt, sie habe iiberlebt, doch nach der Befreiung der Stadt wurde sie von Juden er-
 griffen, verpriigelt und der Miliz iibergeben. Samburski und Tabatschnik starben
- beim letzten Pogrom.

Periodisch besuchten die Deutschen und die Polizei das Ghetto, um von dem
1 Altesten eine ziemlich grofe Menge an Gold und Wertsachen einzufordern.
- Hitte der ihre Forderungen nicht fristgerecht erfiillt, hitte es ein Pogrom gege-

~ So holte also jedes Mal der Alteste mit einigen Helfern die wohlhabenden Ju-
~ den zusammen, um ihnen die notige Summe abzupressen. Wollten diese Leute ihr
- Gold nicht herausgeben, wurden sie von der jiidischen Polizei verpriigelt. Sie
- wurden auf eine Liege gelegt, mit dem Gesicht nach unten, und bekamen auf das
nackte Hinterteil und den Riicken so lange Schlige mit einem Gummikniippel
 oder einem Stock, bis die Opfer bereit waren, die geforderte Summe herzugeben.



Auch meinen Grofivater Chaim haben s; i
- h en sie geschlagen. Doch alles hat einmal eip
s o auch das Gold. Da half alles Schlagen nichts. Und dann begann der Ter-
Es war frithmorgens im Herbst, als di
1 ’ ie Ghettobewohner vom heftigen Klop-
fen c;er_ chv;ehrko.lben an Tiren und Fenster geweckt wurden. Diese%AktiSE «
wurde im Wesentlichen von der einheimischen Polizei durchgefiihrt, die sich mj
so?én'auschcn Beut'egewehren bewaffnet hatte. Frauen, Kinder und Alte wurd .
au l'-le Stréfﬁe getrieben, zum »Appell«. Meine Familie war noch drei, vier Mineun
l?:'rllha,nger in der Wohnung geblieben, weil ich meine Miitze suchte. Draufien .
rithen Morgep war es kalt, und obwohl ich begriff, wohin man uns bri -
wiirde, wollte ich wenigstens nicht frieren. sl
Ein Polizist, der dafiir zu sorgen h
olizist, . gen hatte, dass alle Juden rauskam i
gc!e }lllast.lg in einer Klt?ldertruhe, die in einem Durn::hgangszimmere:t’a.rv:r(;l hZh:: cgie-
] eit hatten du? Leute viele sol(;he Truhen (»Skrinja« hieflen sie auf ukrainisch) ;‘31'
enen 1\rn;n{:;.n seine Sormtagsklel.dung und Wertsachen aufbewahrte. Da fragte i,hn
;:;l:;firf u:{er,dc')b ;l{cr Junge nicht eben seine Miitze aus dem Hinterzimmer horl
e. An die Miitze erinnere ich mich noch sehr i it
Miit: e i gut. Sie war aus Leder,
gi}:lrent!aipen, wie bei c!en sovafjenschen Fliegermiitzen. Der Polizist winlftl; E::
stmf{r in el;1 —lgagra.n erinnere ich mich genau - halb als Zeichen, dass er einyer-
- en war, halb in dem Sinne, dass wir uns beeilen sollten rauszukommen. D
a ;1115 wir (iann zu unseren Gunsten interpretiert. vl
wir die Miitze schlieflich gefunden hatten i
A Blich ¢ und in das Durch i
zs:zl:l}x;rtr::n, w:ul; d'ei; I:I;iol}fz.lst nicht mehr da. Entweder hatte er uias:n\;g:rzglzzflr
uns absichtlich in der Wohnung zuriickeel iff ni ‘
Meine Mutter nahm mich an der Hand. d e ——T
v — and, damit wir auf die Strafle zum Appell ge-
uch sonst hingehen sollen?). Sie hob mei i
nen Bruder Kim auf den Arm, und wir gi 3 okt g
. ; wir gingen vom Hof nach in di
und rauf bis zur Wasserheilanstalt (h i i g 1.
: eute ist dort die psycho-neurologi -
I;i)ula.nz). Von der Wasserheilanstalt aus machten wirr:nzjs auf di‘::%i@if:he ?Imf
er :ﬁhule Nr. 1 und versteckten uns dort im Garten. ke i
b o 1: I{udo.‘:n, il'le sich (.iam_a.ls auf der Wostotschnaja-Strafle zum Appell einge-
b < atten,hwgen seit diesem tragischen Tag in einem Massengrab in Suchoi
ma,nen n, (;vo eute ein Denkmal. fiir die mehr als 20 ooo Juden steht, die dort ge-
Wl:‘ln a;agrschosse'n worden sind. Nur wir haben iiberlebrt. ’
Kag(;ffeﬁ;:au :r‘:oais; i1rm‘;lGarten der }Slchu}::, und ich sehe noch das vertrocknete
' ' > das man noch nicht weggeriumt hatte. E
3 : e. Es war kalt, und
V;;hr::::fs ciireg;r:((:l:i:er:v:zdessse:ig Meine Mutter beschloss, in die lee: stehel;llclle
L stud-Str i i
tell'VDleses Haus steht auch heuteenzﬁ.gehen’ by o .
Muttzl:l ;;s;:ngag de.r O!(kupation an wohnte dort eine gute Bekannte unserer
Wladir;ﬁr - ale ina, die eine ganz. be'merkenswerte Frau war und deren Mann
b - a.Inllansc}?uk zur Pohzgl gegangen war. Auf geheimem Wege lief
utter Iante Sina die Nachricht zukommen, wo wir uns aufhielten Ich
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R noch, dass sie uns in einem Topf einen kostlichen Braten mit Kartoffeln und

ot brachte und dann ganz schnell wieder verschwand, um nicht den Verdacht
es Mannes zu erwecken. .
" In dieser Wohnung — die M6bel und Sachen waren lingst gepliindert — saflen
ir ein oder zwei Stunden, als plotzlich ein eindringliches Klopfen an der Tiir zu
« on war. Wir dachten, es sei Tante Sina, und &ffneten. Auf der Schwelle stand
edoch ihr Mann Wolodja mit einem sowjetischen Beutegewehr in der Hand, am
% len Armel die Polizeibinde. (Anfangs trug die Polizei noch keine Uniform.)
Ich erinnere mich noch wie heute, wie er mit einem Licheln auf den Lippen
eintrat, so als kime er ohne jede bose Absicht. Er zog ein Magazin mit fiinf Pa-
tronen aus der Tasche, hielt sie ein wenig in der offenen Hand, so dass wir sie se-
‘hen konnten, und lud das Gewehr. »Kommt mit!«, sagte er. Meine Mutter war
arr vor Entsetzen: »Wie?! Wolodja! Wir waren doch zusammen in der Pidago-
hen Berufsschule!« (er war damals Hausmeister, meine Mutter hatte dort als
Buchhalterin gearbeitet und selber studiert). »Lass uns gehen, ich flehe dich an.
" Du siehst doch, die Kinder!« »Das kann ich nicht. Es ist meine Pflicht! Auch
“wenn ich euch jetzt laufen liefe, dann wiirden euch eben andere Polizisten ein-
kassieren«, gab ihr Wolodja Palamartschuk zur Antwort.
" Er fithrte uns iiber die Strafle, so wie man einen verhafteten Verbrecher ab-
fithrt — in den Bezirk der Poliklinik. Bei der Wasserheilanstalt sah er auf der an-
“deren Straflenseite eine jiidische Frau und befahl sie zu sich heran. Aus irgendei-
nem Grunde hat er uns dann alle ins Gefingnis von Uman gebracht. Wir hatten
" Gliick, dass Wolodja uns nicht auf der Stelle in unserem Haus erschossen hatte.
* Man brachte uns in eine Zelle, die vollgepfercht war mit jiidischen Frauen, Kin-
' dern und Alten. Eine alte Frau lag gelihmt auf einer Trage. Man drohte vor Sau-
' erstoffmangel fast zu ersticken in dieser Zelle. In der Ecke stand die Latrine, oder
- genauer, eine aufgeschnittene Eisentonne. Mein kleiner Bruder Kim, er war ein
~ Jahr alt, sa auf dem Boden und nahm allen méglichen Unrat in den Mund. Aber
~ meine Mutter sagte auf die Bemerkungen der anderen lediglich, dass jetzt oh-
~ nehin alles egal sei. Alle waren sich sicher, dass man uns am Abend oder am nichs-
. ten Morgen erschieflen wiirde.
" Abends wurde die Tiir von einem Deutschen gedffnet, und er gab uns einige
Laibe Brot. Ich stand gerade ganz vorne, und so konnte ich wenigstens ein biss-
' chen Luft schnappen, an das Brot dachte ich gar nicht. Wir saflen die ganze Nacht
in der Zelle. Am anderen Morgen wurde erneut die Tiir gedffnet, diesmal von
Deutschen und Polizisten zusammen. Wir dachten alle, jetzt werden wir er-
schossen, aber ein Deutscher schrie: »Ihr seid frei. Geht alle nach Hause, ins
Ghetto. Man wird euch nichts mehr tun. Und sagt das allen, die sich noch ver-
steckt halten.«

Und so hatten wir von neuem Gliick, dass die Deutschen sich eine solche Ge-
schichte ausgedacht hatten. Natiirlich glaubte ihnen niemand, doch fiir diesen
Tag hatten wir iiberlebt. In Wirklichkeit zihlten die Deutschen darauf, dass alle
Juden aus ihren Verstecken herauskimen, um ins Ghetto zuriickzukehren. Als sie
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unsere Gruppe aus dem Gefingnis enl; i
unter'den anderen ﬂberlebendgz TP ale Jnformaien
i3 Dui:J Jua;len kehrten tatsichlich ins Ghetto zuriick — wo sonst hitten sie auch
n sdo en? Und so began? im Ghetto wieder das friihere »Leben« unter der be.
st;n 1gen;dmcht einmal fiir eine Minute nachlassenden Furcht, erschlagen, er-
ic bossecxi'l er erhiangt zu werden. Aber jeder wollte einfach nur hoffen, mit dem
dc en “avonzukommen. Die Jungen Frauen trieb man zu schweren Arbeiten
enn Minner gab es praktisch nicht mehr. Meine Mutter - sie war damals 32 oder
33 Jahre alt - ar"bel'tete beim Straflenbau. Fiir die Ausbesserung der Straflen ver-
wendete man hiufig Grabmale vom jiidischen Friedhof. Dort, wo meine Mutter
il.-.belFetef. war ein deutscher Soldat als Wache eingesetzt. Weil meine Mutter ver-
altnismaflig ﬂlltsﬁend Deutsch sprach, unterhielt sich dieser Deutsche oft mit ihr
I(zanz i:ffen erf)ahlte eI; ihr von zu Hause, von seinem Leben und wie sehr er den
rieg hasste. Da 1 1 1 i it |
Ghego zurﬁckke::e_ erichtete mir meine Mutter, wenn sie von der Arbeit ins

Wie lange die Juden nach dem zweiten Po i

Wie lar grom noch im Ghetto »lebt.
Kz}ﬁ. :c:ih nicht mehr genau. Ich glaube, es waren vielleicht fiinf bis sieben Monearil::,

} jeden Fall, eines Tages, als meine Mutter bei der Arbeit war, sagte der deut-.
sche Bewaf:her ganz im Vertrauen zu ihr: »Raja, morgen in aller Friihe werden sie
eucll; alle toten. Mach dich noch heute Abend mit deinen Kindern davon. «

Gazhu muss gesagt werden, dass der deutsche Soldat fiir das Ausplaudern die-
ses Geheimnisses, der »Aktion gegen die Juden«, von seinen Leuten hitte
schossen werden kénnen. o

Ganz aufler sich kam meine Mutter ins Gh ¥ i

: : etto zuriick und teilte allen Ver-

Ea.ndte}rll und Freunden diese Neuigkeit mit, doch keiner wollte glauben jslzlss c(l:;r
m::}:icwzs diljfr Waﬁrhglt gf)sagt hatte. Mutter sagte: »Ich habe euch :gewarnt

wollt. 1 j inden

e g aubt es oder eben nicht! Ich werde auf jeden Fall mit den
audeobali es dunkel geworden war, stieg meine Mutter mit meinem Bruder Kim
iy emd' r\r;:il7 und mir néch unten, und wir gingen rechts von der Hausnummer
janzf.:r dl'e ostotschnaja-Strafle durch die Ostrowski-Strafle bis in die Stadt
i " Il)::e lizul‘jhat}::l :i:ler ?Iiten !SadSansLalt, wo nach dem Krieg dann die Essigfabril;
% -ond gelben, 1m Durchmesser 8-9 cm grofien Kreise, die uns als Tu-
s::_}i:}:siratevx; .ha'ttlt:n, l}'llatte uns meine Mutter abgenommen, bevor :avir daszhse{ltlo

N. Wie ich schon sagte, war das Gh i i a
e kisck selteit_ ar das Ghetto nicht eingeziunt, und Wachpos-

Am Morgen des nichsten Tages b i
o g[;;l;::;h, e sl ges begann das dritte und letzte Pogrom. Das
--- Wohin aber sollten wir gehen?! Die Stadt war i
oh er s ?! gestopft voll mit Deutsch
z{r:‘c:lhl)ohz:sten,_ ja ]e'der. Passant schien uns ein Polizist zu sein, und ese:raicnf;;
» ga:{lz wenig Zeit bis zum Beginn der Sperrstunde. Und da wollten wir »fre-
. s Ju lengesindel« durch die Stadt laufen, und das auch noch ohne Erken-
ungszeichen! Die Lage schien aussichtslos, aber auch hier hatte unsere Mutter
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rsorge getroffen. Ich sage es ganz ehrlich und ohne Ubertreibung, fiir ihre Fin-
igkeit und den Mut, den meine Mutter bei unserer Rettung bewiesen hat, hitte
sie den Ehrentitel eines Helden verdient. Sie fithrte uns iiber Seitengassen zu ei-
ner alten Bekannten, einer schon ilteren Frau, die Stanislawa Pawlowna Nowak
hief und die in der Lenin-Strafle 17 wohnte. Dieses Haus, das vor und nach der
‘Revolution dem berithmten Arzt Juri Lwowitsch Kramarenko gehérte, steht
‘noch immer an seinem fritheren Platz. Meine Mutter und mein kleiner Bruder
' plieben bis zum nichsten Morgen bei dieser Frau, wihrend ich als Elfjahriger von
' Stassja, der Nichte der Hauswirtin, noch am selben Abend zu Wera Michailowna
. Bazmaniwskaja gebracht wurde. Diese hatte ein eigenes Haus in der Gorki-
Strafle 55, der heutigen Nummer 39. Vor dem Krieg hatte sie zusammen mit mei-
" ner Mutter als Lehrerin in der Schule Nr. 11 gearbeitet. Sie war eine schone junge
" Frau, und sie wohnte mit ihrer Tochter Galja zusammen, die genauso alt war wie
' ich. Ihr Mann war 1937 als Kimpfer fiir eine unabhingige Ukraine Opfer der Re-
~ pressionen geworden. Auch sie selber hatte aktiv fiir die Befreiung der Ukraine
ampft, sie hasste sowohl die Sowjetmacht als auch die faschistischen Besatzer.
~ Bei Wera Michailowna wohnte ich ungefihr ein Jahr lang als ihr Neffe. Sie gab
" mir den Familiennamen Melnik und den Vornamen Wassja. Diesen Namen habe
 ich bis heute behalten, obwohl ich nach dem Pass Miron heifie. Hinter dem Haus
. hatte sie eine kleine Landwirtschaft, unter anderem auch eine Kuh, die ich
- wihrend der ganzen Weidezeit hiitete. Das Arbeiten hat sie mir, der ich ein Stadt-
 junge war, sehr feinfiihlig beigebracht. Sie war zu mir wie eine leibliche Mutter.
Gewohnlich weidete ich die Kuh nicht weit von dem Lager, in dem unsere
- Kriegsgefangenen waren, und so sah ich all die Leiden, denen sie ausgesetzt wa-
~ ren. Die meisten starben vor Hunger oder an Krankheiten, und sie starben taglich.
- Inder Zeit, als ich die Kuh hiitete, hatte ich eine ganze Reihe von Unfillen.
~ Einmal fiel ich vom Baum, ein anderes Mal sprang ich von einem Fuhrwerk, und
~ das Rad rollte mir iiber beide Beine. Nach einer halben Stunde aber konnte ich
~ von alleine wieder aufstehen und weitergehen. Nicht ein Knochelchen hatte ich
* mir gebrochen. Aber was, wenn ich eine Verletzung, einen Bruch gehabt hitte?
~ Sogar heute kann ich nur mit Schrecken daran denken. Wo hitte man mich be-
~ handeln sollen? Wire ich ins Krankenhaus gekommen, hatte man doch sofort ge-
sehen, wer ich war. Und Ende — aus!
. Das weitere Schicksal meiner Mutter und meines Bruders fiigte sich folgen-
~ dermafen: Bei Stanislawa Pawlowna Nowak auch nur eine Stunde linger als
- nétig zu bleiben, wire sehr gefihrlich gewesen. Im Falle der Entdeckung wartete
auf die Hauswirtin wie auf alle, die sie versteckt hielt, die sofortige Erschiefung.
~ Am anderen Morgen machte sich meine Mutter daher auf in Richtung des Dor-
- fes Podwyssokoje. Dort wohnten die Eltern des Mannes ihrer Schwester. Der
Mann ihrer Schwester war Ukrainer. Sie konnten meine Mutter mit dem Kind
zwar nicht aufnehmen, gaben ihr aber Proviant fiir den Weg und rieten ihr, in
" Richtung Golowanewsk zu gehen, wo sich ehemalige Sowchosen befanden, in
- denen anscheinend jeder ohne Unterschied Arbeit fand. Die Kolchosen und
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Sowchosen waren auch wihrend d i 1
dhcheieetio St er Besatzung weiter als Landwirtschaftsein-
ebelﬂ):?z }sl;e {gon Jctlzclen »ohpe Unterschied« nihmen war leicht gesagt. Aber es galt
e r_p['u en. Wohin kam_'nst du gehen ohne Papiere, die beweisen, dass dy
. e bist?! Meine Mutter ging nach Golowanewsk, doch da sie sich in der
- egen mcht' auskannte, musste sie immer wieder nach dem Weg fragen. Gut
cutj gaben_ ihr zu essen und Proviant fiir den Weg. Sie hatte Gliick, dass ni.:
Jr:an dvon d{ese':n Leuten eine derart verdichtige Frau mit einem Kind auf de
. ;m er l?ollzel aushefene_. Meine Mutter sprach ein sehr gutes Ukrainisch ohrzn
jeden jiidischen Akzent, sie hatte ja Ukrainisch unterrichtet, in der fi.inft; b“3
siebten Klasse der Dorfschule von Poljanezkoje. Nl
Eines Tages, so erzihlte mir meine Mutter spi ie si
r ) spater, setzte sie sich auf d
vDon einem Dorf zum anderen am Waldrand nieder, um ein wenig auszir:-lu}vliig
- z;.ls “:ftr in der Nihe ('ies Do‘rfes Semiduba. Eine véllige Apathie hatte sie plétz:
iche Iizs;t, alles war 1h.r gle1chgi_.ill:ig geworden - das Kind, wie iiberhaupt das
%;Iflie }? en. Da ging eine Frau in einer Strickjacke voriiber, die auf den ersten
bolf‘hse‘ r ?welf{l}? wirkte. Meine Mutter bat sie um irgendwelche Papiere und
thr im lausch ihren guten Mantel an. Die Frau war ei d i
nach Hause, um bald schon mit eine e g
' ;. m Dokument auf den Namen Mari
gixlr::zlitt:ek éuru(sz;:keilrii. Meine Mutter gab ihr den Mantel und bekam daa?i.]i:
attejacke. In diesem Aufzug sah sie weni achti i
: ] ger verdachtig aus, und
mac(};te sich weiter auf den Weg nach Golowanewsk. In einem der %)c'jrferusl:ih 5;:
;alnn'll et:tazntor eines Bl'au;es eL;-le freundlich aussehende Frau stehen und bat sie
: zu essen. Die Frau forderte meine Mutter auf hereinzuk
gab ihr zu essen. Sie war voller Mitgefii ie si A et .
. _ gefiihl, dass sie sich mit einem Kind pl
miisse, dass sie es so schwer habe ... Mei ich als Fliichtling ous
_ ... Meine Mutter hatte sich als Fliichtli
;:lemch)pbass ausgegeben. Die Frau meinte, sie sollten noch auf den Ma.r::: %.rj-:
eni\I er jeden M(')ms::nt nach Hause kime. Er wisse sicher Rat.
e A\;II: F:te]ilen Sie sich (_he La'g:? meiner Mutter vor, als der Mann schlieflich von
= Verzl:‘:ha;n; udnd esein Pohfllst war. Er schopfte bei meiner Mutter jedoch kei-
oder tat zumindest so) und riet ihr, das Kind i i 1
von Lebedinka zu geben. Er selb i i rriysree 1 o
; st begleitete sie noch ein Stii igte i
s, | . : _ : ein Stiick und zeigte ihr den
= eg. In diesem Kinderheim war mein kleiner Bruder ungefihr ein Jalhgrt Die Be-
mIg)ungIoi:n dort waren schrecklich. :
er Leiter der Sowchose war ein Russland- ie si
Befreiung s vy ussland-Deutscher, und wie sich nach der
eintlll::-l ;i’l der I?o'wchose hat meine Mutter viel durchgemacht. Ein »Freund« —
P Efgngré?egsgegangjner i hatte Verdacht geschépft, dass meine Mutter
A s sofort dem Leiter der Sowchose melden, doch d
tete nur, er sei selber ein Verrit it ot
ey ooy erriter, als Kommandeur der Roten Armee solle er an-
Nachdem meine Mutter sieben
W N eing oder acht Monate dort gearbeitet h 1
sie einen Platz in einem Wohnheim und beschloss, mich a?:s Umlaz zs t}:f;’l:;}u;ilg
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L:of sich bei der Arbeit ein Dokument geben, dass sie zu Verwandten nach Chris-
Jowka ginge. Der Leiter stellte ihr einen Passierschein als, Ausweis aus. Als
Mutter in Poljanezkoje, dem Dorf, in dem sie als Lehrerin gearbeitet hatte, an-
am. schickte eine Bekannte ihre fiinfzehnjihrige Tochter zu mir nach Uman, die
i dann zu meiner Mutter brachte. Von Poljanezkoje aus machten wir uns ge-
insam auf den Weg Richtung Sowchose, wo meine Mutter jetzt Wohnung und
' Arbeit hatte. Als wir an einem Wald voriibergingen, in der Gegend des Dorfes
" §obkiwka, kam uns plotzlich, wie aus dem Nichts, ein Wagen entgegen. Auf dem
i n safen zehn bis zwdlf Polizisten. Einer von ihnen, der Anfiihrer, safl vorne
‘neben dem Fahrer. Ganz instinktiv fing ich an, meine Mutter an der Hand in
' Richtung Wald zu ziehen, wobei ich vor mich hin sagte: »Wir sind verloren! Wir
~ sind verloren!«
~ Doch die Polizisten hatten uns sehr wohl bemerkt und befahlen uns niher zu
" kommen. »Wer seid ihr? Woher kommt ihr und wohin wollt ithr? Eure Papiere!«,
3 erten sie in scharfem und grobem Ton. Meine Mutter zeigte ihren Ausweis
 und legte auch das Dokument vor, das sie gegen den Mantel getauscht hatte.
" Dererste Polizeimann schaute auf meine Mutter und sagte bose: »Erzihl doch
 keine Mirchen! Du hast doch in der Pidagogischen Berufsschule in Uman gear-
 beitet und studiert. Setzt euch auf den Wagen!« Sie brachten uns in das Dorf Sob-
~ kiwka zur Dorfverwaltung. Bis heute verstehe ich nicht, warum die Polizisten
uns nicht sofort erschossen haben, gleich im Wald ... Offenbar wollte es das
- Schicksal, dass wir iiberleben. In der Verwaltung fand zu der Zeit gerade eine Ver-
" sammlung der Dorfbewohner statt. Bei unserem Anblick stiefl eine Frau auf
~ Ukrainisch hervor: »Thr Armen, das ist euer Tod<, und vielen Frauen traten da-
~ bei die Trinen in die Augen. Sie brachten uns Essen und weinten. An dieser Stelle
' muss ich einmal sagen: Das ukrainische Volk hat wunderbare, gute, herzliche und
~ gastfreundliche Menschen, die, um andere zu retten, ihr eigenes Leben riskiert
" haben. Diese Uberzeugung griindet auf eigener bitterer Erfahrung, als ich in der
- Not auf sie angewiesen war. Es stimmt, Freunde erkennt man in der Not. Sicher,
~ Gesindel und Schurken gibt es in jeder Nation.

So saflen wir also auf einer Liege und waren schon auf das Schlimmste gefasst
~ ... Doch da gab es wiederum einen gliicklichen Zufall, auf den wir nie zu hoffen
- gewagt hitten. Der erste Polizist dort (meines Wissen war das Rjabuschenko, der
~ stellvertretende Leiter der Polizei) wurde nach Uman gerufen, und er beauftragte
~einen értlichen Polizisten, uns in der Nacht zu erschieffen. Wir saflen und warte-
ten bis tief in die Nacht. Dann schlief ich ein. Plétzlich weckte mich meine Mut-
ter — vor uns stand ein Mann von der Polizei mit einem Gewehr. Er fiihrte uns
nach drauflen, setzte uns auf einen Wagen und setzte sich neben uns. Der Kut-
scher lenkte die Pferde. Ich erinnere mich noch sehr gut an diese unheimliche und
zugleich gliickliche Nacht. Der Mond schien hell, die Nacht war still ... Weder
meine Mutter noch ich weinten oder schrien. Wir fuhren ganz ruhig, obwohl wir
genau wussten, wohin es ging. Plotzlich aber begann meine Mutter laut auszu-
sprechen, was ihr auf dem Weg zur Erschiefung durch den Kopf ging. Sie sprach
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auf Ukrainisch: »Ist es denn wahr, dass ich zum letzten Mal diese herrliche Nache,
diesen Mond, der meinen letzten Weg beleuchtet, diesen wundervollen Wald er-
blicke, dass ich zum letzten Mal den Gesang der Végel hore? Dass ich niemals
mehr die Sonne aufgehen sehe?« Da nahm der Polizeimann, ich habe es selber ge-
sehen, die Hand meiner Mutter und sagte leise, ebenfalls auf Ukrainisch: »Alles
sollst du noch sehen, die Nacht, den Tag und auch den Mond und alles rings-
herum. Aber sei in Zukunft vorsichtig. «

Der Polizist war vielleicht 2 Jahre alt. Er erzihlte von seiner schweren King-

heit und Jugend. Als die Eltern, die Kulaken waren, enteignet und nach Sibirien
deportiert wurden, musste er »unter die Leute gehen« und sich Arbeit suchen,
Ich verstehe nicht, warum er keine Angst davor hatte, dass der Kutscher ihn de-
nunzieren kénnte. Er gab meiner Mutter alle Papiere zuriick. Ganz offensichtlich
hatte er von Anfang an vorgehabt, uns laufen zu lassen. Wir wussten weder sei-
nen Vornamen noch seinen Nachnamen. Als wir nach der Befreiung nach Sobkiv-
ka fuhren, um von seiner Tat zu berichten, hatte man ihm schon ﬁinfundzwanzig
Jahre Gefingnis gegeben. Wir waren zu spat gekommen. Warum sich meine Mut.
ter nicht fiir ihn verwendet hat? Ich weifl es nicht ...

Die Sowchose erreichten wir dann ohne grofiere Schwierigkeiten.

Doch auch da mussten wir immer auf der Hut sein. So ist mir wihrend unse--
res Aufenthaltes in der Sowchose Folgendes passiert: Damals wurden viele junge
Ukrainer zum Arbeiten nach Deutschland verschleppt, bis sie eines Tages anfin-
gen, sogar Kinder zu nehmen. Und so bekam auch jch - als ukrainischer Junge -
eine Vorladung. Nun musste ich mich doppelt verbergen. Meine Mutter ver-
steckte mich auf einem Gehéft bei ejner Bekannten. Das war eine Lehrerin aus
Leningrad, die ihre Schwester besucht hatte und nicht mehr zuriickfahren
konnte, als der Krieg begann. Der Leiter der Sowchose meldete den Deutschen,
dass es den gesuchten Jungen auf seinem Territorium niche gebe. Fast zwei Mo-
nate verbrachte ich auf dem Hof, bis mich meine Mutter wieder zuriickholte.

Schon damals, als meine Mutter in der Sowchose »Swirnewo« gerade Arbeit
gefunden und mich bei Wera Michailowna aus Uman abgeholt hatte, war sie auch
ins Kinderheim gegangen, um Kim zu holen. Er war in einem kritischen Zustand,
er war voller Furunkel und entsetzlich krank. Niemand glaubte, dass er iiberle-
ben wiirde. Doch meine Mutter pflegte ihn gesund, obwohl sie keinerle] Medi-
kamente hatte. Zum Gliick kannte sie alte Hausmittel und Kriuter.

Unser weiteres Leben in der Swirnewo-Sowchose im Bezirk Golowanewsk
verlief ohne weitere Unfille oder besondere Vorkommnisse, wenn man aufler

nische Polizisten gesammelt, die wie die Deutschen auf dem Riickzug waren, und
diese Leute waren imstande, in ihrem Zorn auch die ukrainische Bevélkerung zu
erschiefen. Auflerdem existierte fiir uns noch eine ganz konkrete Gefahr: Einer
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1 den Polizisten hatte angefangen, gegt?nﬁbe'r mf:iner Mutter Bemefk}:l]?cg}fl:eil:
hen, er habe erraten, wer wir in Wirkl'lchke.nt seien. Wir haben tactlsac -
zittert vor der Befreiung. Wie schrecklich wire es doch gewesen, durc
sefahren gegangen zu sein und dann doch noch zu st_ell'lben ..l;te e
- Nach dem Abzug der Deutschen und der PF)hzel errsc S N
archie. Es war der 16. Marz 1944, am Tage, a'.ls icham FFnstFr sah.u e rread
iinf Reiter kommen sah — in sowjetischen Uniformen, wie lr?mr_ sc v;‘en;?u :sten ?a
nit Schulterklappen. Und Schulterklappen bedeutetek}’o izei. 11; et
soch nicht, dass man in der Roten Armee die Sc%.lultel" appen eing : iCh,
" ohl schon solche Gertichte gingen. iofort eﬁ‘zahlite 1c%vr:e;21t;;ehrf1$§:r;:: sog
nd wir waren beide sehr erschrocken. .
* :: ? IB?:;IT ich, wie die Leute aus ihren Héiuserln ht?raus!(amenhlind die ;il:(:;
B « umarmten und kiissten. Mein Gott, dass sie S‘lCl'l nicht sl am;en,’n .
Menschen! Doch niemand schoss, und es wurdc_: auch ruf:mand getotet. OlglEsgist
h wir hinaus ... und erst dann begriffen wir, wer diese 'Relter wa:i?:l;en -
unméoglich, unsere Gefiihle bei diesem Zusammentreffen mit unseren li
freiern zu beschreiben. Das musste man selbst er{ebt haben. gy
_ Die Reiter erwiesen sich als sowjetische Au.fkla.::ungs"truppt;n. f[n (])5 ffreier
: steil. Jeder Bewohner der Sowchose riss sich formlic Hl:l'md ie e
wollte sie bei sich einquartieren. Man zTE:g c]:111e SEldatZilnaII; i(:e:eh ;1;) ;1::) s
an choflen. An unserem Tisch saflen a en, ul
. .. ﬁe;iﬂﬁz(:sda. Nun konnten wir uns endlich freuen, lachen d abe.r ﬁg }T}‘:::l;
en nur ... Das waren die gliicklichen Trinen der Freude: Sollte das wir

“Traum sein?!
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